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PREFACE 



Le livre dont je soumets la traduction au 
public français a paru en suédois sous le 
titre suivant : Medeltids dramat i Frankrike 
(Gothembourg, 1899). 

Il s'agit ici d'une série de leçons professées 
par M. Mortensen à l'École supérieure des 
Lettres et des Sciences de Gothembourg, 
devant un public mixte, composé d'étudiants 
et de gens du monde. Le livre a conservé ce 
caractère originel et je n'ai rien fait pour le 
lui enlever : c'eût été lui faire perdre un de 
ses attraits. Si ce caractère de causerie s'y 
marque de temps à autre par un certain laisser- 
aller dans l'exposition, par quelques redites, 
par des rappels un peu trop fréquents « à ce 
qui a été déjà vu », il n'en est pas moins 
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vrai qu'ayant à concentrer en 250 pages toute 
l'évolution d'un genre et trois siècles de pro- 
duction dramatique, M. Mortensen a résolu le 
difficile problème d'être suffisamment com- 
plet sans être jamais sec. 

Son livre reste donc ce qu'il était en sué- 
dois : un livre de vulgarisation et non un 
manuel. Toute bibliographie est absente : 
les « laïques » n'en ont que faire; et d'autre 
part, si, comme nous l'espérons, certains pro- 
fesseurs d'Universités recommandent à leurs 
étudiants l'ouvrage de M. Mortensen et le pren- 
nent comme point de départ d'un cours plus 
approfondi sur le moyen âge dramatique, ce 
sera laffaire des maîtres de renvoyer aux 
travaux de première main et aux recueils, et 
de renseigner les élèves sur une bibliographie 
d'ailleurs peu compliquée. 

Toute discussion de détail est également 
absente. D'ailleurs on ne saurait exiger que 
M. Mortensen se soit fait sur tous les points 
qu'il effleure une opinion personnelle. Son 
exposition lucide repose toujours sur l'étude 
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directe des textes; mais il est évident que, 
dans les questions de dates, d'attribution, de 
biographie, etc., il a dû souvent se contenter 
de résumer les travaux spéciaux. Il n'est vrai- 
ment spécialiste qu'en ce qui concerne « le 
drame profane », objet d'une thèse remar- 
quable, naguère soutenue par lui devant l'Uni- 
versité de Lund; M. Mortensen y marquait 
avec beaucoup de finesse la transition entre 
le drame médiéval proprement dit et celui de 
la Renaissance. Or, comme on peut le voir, 
cette question n'occupe dans le présent volume 
que juste la place qu'elle mérite dans l'en- 
semble; M. Mortensen n'a fait aucun étalage 
de ses connaissances spéciales ; rien ne prouve 
mieux sa loyauté pédagogique. Comme les 
vieux drames liturgiques dont la seule ambi- 
tion était d'instruire les fidèles et d'illustrer 
le texte de la Bible par des tableaux parlant 
aux yeux, de même M. Mortensen n'a eu d'autre 
ambition que de présenter sous une forme aussi 
vivante et aussi concrète que possible un 
grand chapitre d'histoire littéraire. 
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Cette préoccupation constante donne à son 
exposition de Tintérôt et de la vie. On le sent 
toujours en peine de nous faire voir par quels 
progrès insensibles, par quelle suite de lentes 
transformations le drame du moyen âge, 
d'abord engagé dans le rituel et tenu en main 
par rÉglîse, aboutit finalement au théâtre 
purement profane de la Renaissance ; on sent 
que le spectacle merveilleux de cette évolution 
a ému l'auteur, et il a réussi à faire passer en 
nous son émotion. A tous les moments de 
son exposition, on conserve présents devant 
les yeux le point de départ et le point d'ar- 
rivée. 

Pour vérifier si ces éloges ne proviennent 
pas d'une complaisance de traducteur, qu'on 
veuille bien comparer par exemple le chapitre 
IV du P^ tome des Mystères^ par le regretté 
Petit de JuUeville, avec le chapitre corres- 
pondant de M. Mortensen sur les miracles 
de la Vierge. On verra du premier coup la 
différence entre un livre d'érudition et un ex- 
posé pédagogique. Les analyses intéressantes 
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et consciencieuses de M. Petit de JuUevîUe se 
succèdent un peu au hasard, reliées tant bien 
que mal par des transitions souvent insigni- 
fiantes; rimpression totale fait défaut; Fau- 
teur nous fait connaître des miracles écrits en 
vieux français, il ne nous fait pas compren- 
dre le développement du miracle au moyen 
âge. Au contraire, la première préoccupa- 
tion de M. Mortensen, en présence des qua- 
rante pièces du manuscrit Cangé, est d'y in- 
troduire des groupements rationnels d'après 
le caractère des sujets, d'y reconnaître des 
types différents, depuis le miracle qui est 
vraiment un miracle jusqu'à celui qui n'est 
à proprement parler qu'un drame profane; 
et le chapitre devient vivant, marche vers un 
but, et se trouve participer au mouvement 
général de tout le livre. 

Sans doute les études philologiques qui ont 
pour objet de débrouiller le passé portent en 
elles-mêmes leur justification et n'ont pas 
besoin d'être soumises à l'approbation du 
grand public. Cependant il n'est pas inutile 
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que celui-ci s'y intéresse et en comprenne la 
portée. En France, où l'intérêt esthétique 
domine les autres, ce qu'on demande d'ordi- 
naire aux médiévistes de profession c'est de 
dégager les éléments de beauté épars dans le 
moyen âgelittéraire, démontrer cequ'on trouve 
à « goûter » dans ces vieux textes qu'on édite 
avec tant de soin et de scrupules. Les tenta- 
tives faites pour satisfaire à ce désir échouent 
généralement : le charme naïf du texte dis- 
paraît dans la traduction ; les adaptations sont 
rarement réussies, et le public a vaguement 
ridée qu'on veut lui en faire accroire. Si Ton 
se plaçait au point de vue esthétique, il ne 
resterait pas grand chose du théâtre du moyen 
âge : quelques passages touchants extraits 
des mystères, quelques scènes du Jeu de la 
Feuillée, de Robin et Manon ^ et peut-être 
r Avocat Pathelin tout entier. 

En revanche il est un autre genre de beauté 
qu'il faut faire sentir aux non initiés, et que 
j'appellerais, faute de mieux, la « beauté évo- 
lutionniste. » C'est celle que présente surtout 
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la littérature médiévale. C'est aussi celle que 
M. Mortensen a essayé de dégager de l'étude 
spéciale du théâtre. S'il est intéressant de 
faire le bilan des beautés du moyen âge, il 
est important pour la culture en même temps 
que séduisant pour l'imagination de voir en 
raccourci comment le drame moderne est 
sorti peu à peu du sacrifice de la messe et de 
la liturgie chrétienne. Aucun spectacle n'est 
plus instructif, car il montre à la fois la force 
créatrice du sentiment religieux et la force 
d'émancipation de Tintelligence humaine. 
Nous espérons que le présent livre contribuera 
à faire comprendre enFrance l'intérêthumain, 
général, que peut présenter l'étude des ori- 
gines. D'ailleurs, si la France moderne n'a 
rien de comparable aux mystères d'Oberam- 
mergau, nous avons cependant assisté çà et là, 
par exemple en Provence, en Bretagne, dans 
les Vosges, à des tentatives faites pour res- 
taurer les spectacles dramatiques populaires : 
le succès de plusieurs de ces tentatives semble 
indiquer que les Français contemporains ont 
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Parmi les genres littéraires qui se sont 
développés au moyen âge, le drame est un 
des plus originaux et des plus richement 
représentés : c'est à peine si à Tépoque la 
plus glorieuse de la tragédie et de la comédie 
grecques une représentation dramatique a 
excité un intérêt aussi passionné dans toutes 
les classes et dans toutes les conditions so- 
ciales. Il est vrai qu'au moyen âge on ne 
jouait ni fréquemment, ni régulièrement, 
mais quand une représentation avait lieu 
elle prenait les proportions d'une véritable 
fête populaire. Les gens des campagnes lais- 
saient là leur travail pour se rendre en masse 
à la ville, où toutes les affaires étaient sus- 
pendues; toute la population se rassemblait 
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sur la place où un théâtre avait été dressé 
pour la circonstance, et le reste de la ville 
restait si désert que bien souvent on dut y 
placer des gardes pour empêcher les voleurs 
de profiter de Toccasion. Le menu peuple se 
pressait devant l'estrade sur laquelle on 
jouait, tandis qu'aux fenêtres environnantes, 
ornées de riches tentures, étaient réunis les 
notables de la ville et de la région. Chevaliers 
à la mine hautaine, doctes clercs, nobles 
dames, heureuses d'échapper en ce jour 
solennel à la vie monotone de leurs châteaux, 
riches bourgeoises, échevins et notables de 
la ville, tous étaient là, et souvent même le 
roi en personne, entouré de sa cour, hono- 
rait la fête de sa présence. Il n'y avait en ce 
temps qu'une représentation théâtrale ou une 
fête religieuse qui pussent compter sur une 
adhésion aussi universelle. 

Cette grande faveur dont jouissait le théâtre 
tient pour une bonne part à ce que les dis- 
tractions intellectuelles, les occasions de s'ins- 
truire n'étaient pas aussi fréquentes au 
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moyen âge que dans Fantiquité et dans les 
siècles suivants. L'intérêt était encore excité 
par ce fait que c'étaient les bourgeois eux- 
mêmes qui montaient et jouaient leurs 
drames ; le théâtre n'était pas encore devenu 
une institution à part, et il n'y avait pas d'ac- 
teurs de métier. La ville ou la corporation 
mettaient leur point d'honneur à mener à 
bonne fin l'entreprise, et chacun travaillait 
pour sa part à contribuer au succès désiré. 

Mais la raison principale de la popularité 
du drame au moyen âge doit être recherchée 
dans le caractère même de ce drame, dans 
ce fait qu'il était l'expression de la vie sociale, 
tout entière. Dans la farce et dans les autres 
variétés du drame comique, le contemporain 
retrouvait sa vie de chaque jour, rendue avec 
un réalisme frappant ou interprétée avec une 
verve espiègle. Mais par-dessus tout le drame 
sérieux lui parlait de la chose capitale en ce 
temps, c'est-à-dire de la religion, source d'in- 
térêt passionné pour tous, pour les plus grands 
comme pour les plus petits. En effet, l'une des 
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caraclérisliques les plus remarquables de ce 
drame sérieux du moyen âge, c'est qu'il est 
animé d'un bout à l'autre par l'esprit reli- 
gieux. Le temps >n'était pas encore venu où 
le théâtre et l'Église devaient se regarder 
comme deux ennemis. Au contraire, le 
drame sérieux était le serviteur soumis et 
obéissant de l'Église. Il était sorti des céré- 
monies du culte, et il continua jusqu'au temps 
de la Renaissance à garder un caractère reli- 
gieux dominant et à servir les desseins de 
rÉglise. A une époque où il n'était donné qu'à 
une minorité de connaître par des lectures per- 
sonnelles les enseignements du christianisme, 
les récits de la Bible ou les légendes pieuses, 
le théâtre était un des moyens les plus puis- 
sants pour implanter le dogme dans les 
esprits. Son rôle était de démontrer^ de la 
façon la plus frappante et la plus concrète, 
la vérité d'un dogme ou de représenter une 
série de scènes tirées de la Bible ou de la 
légende. Aussi la représentation d'un mys- 
tère était-elle considérée comme un acte reli- 
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gieux; on Tinaugurait d'ordinaire par un 
sermon et on la terminait par un Te Deum ou 
par une visite à l'église. Souvent des indul- 
gences pour un temps plus ou moins long 
étaient accordées au spectateur qui avait 
fidèlement suivi ces représentations , les - 
quelles duraient parfois plusieurs jours et 
même plusieurs semaines. 

Ce sont ces conditions qui rendent le 
drame du moyen âge si précieux pour l'his- 
toire de la civilisation. Ce que le peuple a 
pensé et rêvé, ses joies et ses souffrances, sa 
façon particulière d'interpréter le christia- 
nisme, tout cela est écrit dans le drame plus 
clairement peut-être que dans aucun autre 
genre littéraire. Et c'est également là que 
Ton peut trouver réunis une foule de ces 
menus traits de mœurs, de ces petits détails 
de la vie courante que les chroniqueurs ne 
nous livrent qu'assez rarement et qui pour- 
tant sont nécessaires pour se représenter 
d'une manière concrète l'histoire d'une 
époque. 
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11 est vrai qu'au point de vue esthétique, 
le jugement que Ton doit porter sur ce drame 
est loin d'être aussi favorable. D'abord le 
style en est trop souvent défectueux, ce qui 
étonnera peut être moins si Ton veut bien 
réfléchir que nous avons affaire à des œuvres 
de circonstance, écrites la plupart du temps 
pour une représentation unique. Ce qui est 
plus grave, c'est le manque de concentration. 
Ces drames atteignent souvent des dimen- 
sions démesurées, et des mystères de 20 à 
30 000 vers n'étaient pas une rareté ; la com- 
position est lâche et manque de perspective. 
Il ne saurait guère être question de peinture 
de caractères au sens moderne de cette expres- 
sion. Et pourtant il y a de ces drames qui par 
le réalisme naïf et l'émotion ardente méri- 
tent une place à côté des chefs-d'œuvre de 
l'art moderne. 

De plus, le drame du moyen âge a une 
grande importance pour Thistoire littéraire. 
Nous y trouvons en effet la source de deux 
des grandes littératures dramatiques de TEu- 
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rope. Si Ton veut comprendre à fond un ^y^ 
drame de Shakespeare ou de Lope de Vega, 
si Ton veut se représenter clairement et com- 
plètement Thistoire du théâtre classique de 
l'Angleterre et de FEspagne, il est nécessaire 
de connaître aussi le drame du moyen âge 
avec toutes ses particularités ; car dans leut 
arrangement des scènes, cfans toute leur 
technique, les grands dramaturges anglais et 
espagnols de la Renaissance sont les conti- 
nuateurs directs des traditions médiévales. 

Cette forme particulière de drame, que le 
moyen âge a créée et qui s'oppose d'une façon 
si complète à la tragédie classique, a été 
répandue dans toute FEurope. Des pièces du 
même genre ont été représentées jusqu'en 
Suède. Ce type dramatique a joué un rôle 
plus ou moins important en Allemagne, en 
Espagne, en Italie et en Angleterre. Mais il 
a son origine en France, et c'est en France 
aussi qu'il a reçu son développement le plus 
complet et le plus riche. C'est là qu'on re- 
trouve le plus de monuments de ce théâtre 
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primitif et national, et c'est là aussi qu'on 
peut se faire Tidée la plus exacte de ce qu'il 
a été à ses débuts. 

Le drame sérieux du moyen âge se pré- 
sente ainsi à nous comme un tout original. 
Mais dans ce tout on peut distinguer plusieurs 
stades de développement, plusieurs genres 
différents, et avant d'en suivre l'histoire pas 
à pas, nous croyons à propos d'indiquer rapi- 
dement ces modifications, afin de faciliter la 
compréhension de ce qui va suivre. 

Le drame, sous sa forme la plus ancienne, 
est écrit en latin, joué dans l'église par des 
prêtres ; il est étroitement lié au service divin, 
et s'appelle pour cela drame liturgique. 

De cette première forme sort le drame 
biblique en langue vulgaire, appelé plus 
tard mystère. 

Mais de bonne heure on a commencé aussi 
à chercher des sujets dans la vie des saints 
et dans la littérature légendaire, et comme 
les drames ainsi formés mettent d'ordinaire à 
la scène une intervention miraculeuse des 
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puissances d'En-Haut, ils ont reçu le nom de 
miracles. 

Vers la fin du xiv® siècle apparaît un genre 
nouveau très curieux, la moralité : ce genre 
de drame laisse de côté l'édification religieuse 
et, comme le nom l'indique, vise avant tout à 
améliorer moralement la conduite humaine 
en montrant les conséquences mauvaises des 
vices et la récompense de la vertu. Sous sa 
forme la plus caractéristique, la moralité est 
un drame allégorique, dans lequel tous ou 
presque tous les personnages sont des abs- 
tractions personnifiées, telles que l'Avarice, la 
Volupté, la Bienfaisance, etc.. Mais il existe 
encore une autre espèce de « moralité » , savoir 
les Histoires^ où paraissent très peu d'êtres 
allégoriques et où l'on se contente d'illustrer 
l'idée morale par une action édifiante. Le ton 
de la moralité peut être tantôt sérieux, tantôt 
comique (satirique). Au point de vue de 
l'évolution littéraire, la moralité correspond 
assez bien à la comédie de mœurs de la 
période classique ou au drame bourgeois de 
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notre temps, et elle marque dans l'histoire 
du drame médiéval la rupture avec les tradi- 
tions ecclésiastiques. 

A peu près en même temps que la moralité, 
c'est-à-dire à une époque où le moyen âge 
proprement dit était terminé, on commença 
aussi à chercher des sujets de drames dans 
des sources purement profanes, dans des 
chroniques, des romans chevaleresques, des 
contes, etc., et ainsi naquit un groupe où 
l'élément religieux cessa, comme dans la 
moralité, de jouer un rôle quelconque. Ces 
mystères profanes sont intéressants en ce 
qu'ils forment avec la moralité une transition 
entre le théâtre du moyen âge et celui de la 
Renaissance. 

Ainsi le drame sérieux du moyen âge est, 
dans ses origines et dans son caractère 
général, un drame religieux, mais dans son 
développement il se rapproche par degrés du 
drame profane. 

L'origine et l'évolution du théâtre comique 
apparaissent beaucoup moins nettement à 
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nos yeux. Rappelons seulement qu'on y dis- 
tingue les genres suivants : le sermon joyeux, 
le monologue^ la sotie^ la farce et la moralité^ 
ce dernier genre pouvant prendre, comme 
nous venons de le voir, un caractère comique. 
Telles sont les principales variétés de 
drames que nous allons passer en revue avec 
un peu plus de détail. Je vais d'abord suivre 
le drame sérieux dans son développement 
historique, puis je parlerai de sa composition, 
de sa curieuse mise en scène et des conditions 
du théâtre au moyen âge; et enfin j'essaierai 
d'indiquer les circonstances dans lesquelles 
ce drame tomba en décadence et cessa 
d'exister à l'aurore de la Renaissance. Nous 
ferons suivre cet exposé d'un aperçu rapide 
de l'histoire du théâtre comique. 
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femmes costumés passent en processions joyeuses, 
précédées de musique, et se livrent à toutes sortes 
de niches et d'agaceries : on se chatouille mutuel- 
lement avec ces longues tiges d'oignons que tout le 
monde porte à la fête; on s'assourdit les oreilles 
avec les petites clochettes d'argile qu'on vend ce 
jour-là dans toutes les rues de Rome. Une rumeur 
intense monte de la place illuminée par les flam- 
boiements des torches goudronnées et des feux de 
joie, par les lueurs multicolores des lanternes. Le 
tintement monotone des clochettes est traversé par 
des chants, des cris, des roulements de tambours, 
des éclats de trompettes. Dans toutes les tavernes 
environnantes des orchestres jouent, et les couples 
dansent, dansent, jusqu'à l'aube du jour nouveau. 
Et cette vie joyeuse, bruyante, bigarrée se pour- 
suit dans une grande partie de la ville, jusque sur 
la place de Santa Maria Maggiore, vers le Corso, 
et dure toute la nuit. 

Cette fête n'a cependant pas le caractère d'une 
bacchanale. On peut constater qu'elle se passe 
assez pacifiquement et sans coups de folie. 11 est 
bien vrai que si Ton parcourt le lendemain dans 
les feuilles Tarticle « Tribunaux », on découvre 
que plus d'un drame sanglant causé par l'amour ou 
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par le jeu s'est déroulé dans cette nuit d'été. Mais 
il n'y a là rien de bien particulier et c'est ainsi que 
se terminent souvent les réjouissances dans les 
pays du Midi. En revanche ce qu'on peut affirmer 
avec certitude, c'est que cette fête n'a aucun carac- 
tère chrétien, et pourtant elle se célèbre la veille 
d'un des jours les plus saints de l'Eglise catholique. 
En fait, ce n'est pas la mémoire de saint Jean-Bap- 
tiste que le peuple célèbre ce soir-là ; nous n'avons 
là qu'une dernière survivance de la vieille fête 
païenne de la mi-été, un écho affaibli de ces orgies 
des Bacchanales, que Ton célébrait encore dans 
les premiers siècles du christianisme, lorsque l'été 
avait atteint son plus haut point. Ces tiges d'oi- 
gnons, produits de la saison, que l'on offre dans 
toute la ville, ne sont que des symboles annonçant 
que le temps fécond de l'été est maintenant 
revenu. 

Nous pourrions signaler dans l'Église orthodoxe 
grecque des fêtes d'un caractère plus barbare. 
Voici par exemple ce qu'une voyageuse raconte de 
la célébration de la No(îl dans l'église de Beth- 
léem : « Le long du mur qui sépare le chœur de la 
nef, des mères, accroupies sur le pavé, allaitaient 
leurs enfants, et de tous les côtés la foule s'était 
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partagée en groupes bruyanls. Il est vrai qu'on 
pouvait entendre la messe qui se célébrait dans le 
chœur ; mais personne n'y prêtait attention. Les 
enfants couraient les uns après les autres, les 
hommes vociféraient comme des possédés, et çà et 
là je voyais des femmes se prendre la main et se 
préparer à danser des rondes. Mon interprète me 
glissa dans l'oreille qu'il ne me conseillait pas de 
rester plus longtemps dans l'église, car cette 
foule houleuse pouvait se livrer soudain à quelque 
éclat de fanatisme ou à d'autres excès qu'une 
femme ne devait pas voir. » 

Un autre voyageur a continué la description ; il 
écrit : « Plus avant dans la nuit, lorsque l'Enfant 
Jésus s'avança porté en procession, la multitude se 
mit à pousser des cris sauvages, à souffler dans des 
trompettes et à jouer des castagnettes ; un chœur de 
femmes, au son des timbales, décrivait de longs 
circuits à travers toute Téglise, claquant des mains 
et se livrant à une joie débordante. » Je suis obligé 
d'interrompre ici la description des excès qui 
eurent lieu ensuite et qui ont lieu tous les ans 5 
pareille date. Ces citations suffisent déjà à nous 
donner une idée du paganisme de pareilles fêtes : 
cela rappelle les cérémonies par lesquelles on celé- 
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brait dans l'antiquité le culte de Dionysos et celui 
d'Aphrodite. 

Si, de nos jours encore, des fêtes données pour 
chrétiennes peuvent être « sanctifiées » d'une 
manière aussi païenne; si, après bientôt deux mille 
ans de christianisme, on n'a pas encore réussi à 
effacer les dernières traces de la religion antique, 
on comprend contre quelles difficultés avaient à 
lutter les représentants de TÉglise chrétienne dans 
les premiers temps. Les gens avaient reçu le bap- 
tême, ils étaient chrétiens en apparence, mais leurs 
mœurs restaient encore toutes païennes. UEglise 
s'efforçait par tous les moyens de déraciner ces 
vieilles habitudes. 

L'une des erreurs païennes contre lesquelles elle 
a longtemps combattu sans succès a été le goût 
des spectacles. En beaucoup de points de l'Empire 
romain on avait élevé des amphithéâtres et l'on y 
donnait encore des représentations sanglantes ou 
des pantomimes ignobles. Combien de fois les Pères 
de l'Eglise n'ont-ils pas flétri de pareils spectacles ! 
Combien de fois les papes et les conciles n'ont-ils 
pas essayé d'interdire au peuple par des décrets de 
prendre part à ces plaisirs païens ! On cherchait au 
moins à en détourner les nouveaux convertis, dont 
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la foi était encore chancelante, et les prêtres, qui 
devaient donner Texemple au reste de la popula- 
tion : mais on n'y réussissait même pas. L'Eglise 
était toujours forcée de constater avec des gémis- 
sements que toutes les classes de la société allaient 
plutôt au cirque qu'au temple saint. 

Et cela n'était pas moins vrai des grandes fêtes 
chrétiennes. On les avait placées à des dates aux- 
quelles s'étaient célébrées et se célébraient encore 
les vieilles fêtes païennes, naturellement dans Tes- 
poir que les premières feraient une concurrence 
heureuse aux autres et arracheraient le public au 
culte des dieux antiques. Ainsi Noël se fêtait à la 
môme époque que les saturnales romaines. 

Mais les conséquences de cette coïncidence furent 
tout autres que celles qu'avait prévues TÉglise; 
car c'est justement à ces dates que se réveillaient 
avec le plus de furcurla vieille joie païenne et toute 
la sensualité qui sommeillait dans l'âme popu- 
laire. 

C'est principalement par suite de ces circons- 
tances qu'on se trouva amené à développer de plus 
en plus le service divin, très simple à l'origine, et à 
s'efforcer d'en faire un spectacle capable de gagner 
les masses et de les attirer dans les églises. Dans 
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les premiers temps, on en avait écarté tout élément 
plastique; il avait un caractère purement juif et se 
composait seulement de lectures et de chants peu 
compliqués. Maison se mit à tenter tous les moyens 
pour lui faire exprimer d'une manière aussi sen- 
sible, aussi intuitive que possible les vérités de la 
doctrine chrétienne. Musique, chœurs à voix nom- 
breuses, processions, donnèrent peu à peu à tout 
le service divin un caractère symbolique et dra- 
matique. 

L'apparition du drame liturgique n'est que la 
conséquence dernière de tous ces efforts accomplis 
pour rendre les enseignements du christianisme 
plus vivants à l'imagination du peuple et plus faciles 
à comprendre. Plus spécialement le drame est né 
d'une espèce de chants alternés, dits « antipho- 
naires » ou « tropes » qu'on employait souvent 
dans le service divin, et qui étaient chantés par 
deux chœurs différents placés l'un en face de 
Tautre. 

On chantait par exemple un trope de ce genre 
le matin du jour de Pâques. L'un des chœurs 
entonnait : 

« Chrétiens, que cherchez-vous dans le tom- 
beau? » 

1. 
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El l'autre chœur répondait : 

« Jésus de Nazareth qui a été crucifié pour 
nous. » Etc. 

Le chant reproduisait ainsi sous une forme vi- 
vante l'événement qu^on venait de lire dans l'évan- 
gile du jour. Ainsi se trouvait représentée dans un 
embryon de drame la scène qui d'après le récitxiu 
Nouveau Testament s'était passée près du tombeau 
le troisième jour après la mort du Christ. Bientôt 
on partagea les différents versets de la Bible entre 
différents solistes; on signala dans le chœur ou 
dans la nef les diverses localités où l'action devait 
se passer : par exemple l'autel représentait le tom- 
beau du Christ, ou bien on arrangeait derrière 
l'autel une crèche avec TEnfant Jésus. Et ainsi le 
drame chrétien se trouvait entré dans sa première 
phase. 

Nous voulons rendre compte ici d'un de ces 
petits drames auxquels on assistait le matin de 
Pâques. C'est précisément le développement du 
trope dont nous venons de parler ; nous voyons 
les trois saintes femmes se rendre au tombeau, 
où elles cherchent le Christ ; mais elles ne le trou- 
vent pas, car il est déjà remonté dans les cieux. 
Voici le scénario : 
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Trois prêtres revêtus de la dalmatique et ayant 
Tamict sur la tête et l'encensoir à la main, entrent 
dans le chœur, lis représentent les trois Maries, 
Ils s'approchent lentement du tombeau, la tête 
inclinée, et chantant à Tunisson : 

« Qui va renverser pour nous la pierre qui cache 
la porte du sépulcre ? » 

Un enfant de chœur vêtu de blanc, qui repré- 
sente Vange et porte en main un épi de blé, se pré- 
sente à eux devant le tombeau et leur dit : 

« Qui cherchez-vous, ô chrétiennes ? » 

Les trois Maries répondent : 

(c Jésus de Nazareth, qui a été crucifié. » 

Alors Vange : 

« 11 n'est pas ici ; il est ressuscité, comme il 
vous la dit ; venez et voyez la chambre où a reposé 
le corps du Seigneur ; partez dire à ses disciples 
et à Pierre qu'il est ressuscité. » 

Après qu^il leur a fait voir le tombeau, l'ange 
s'éloigne rapidement. Deux prêtres (représentant 
des anges), habillés de blanc et assis dans le 
sépulcre, demandent : 

« Femme, pourquoi pleures-tu ? » 

Marie-Madeleine (qui se tient au milieu des trois 
femmes), répond : 
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« Us ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais où 
ils l'ont déposé. » 

Les deux anges parlent ainsi : 

« Que cherchez- vous le vivant parmi les morts? 
Il n'est point ici, il est ressuscité. Rappelez-vous ce 
qu'il vous disait lorsqu'il était encore en Galilée : 
Le Fils de l'Homme doit être livré entre les mains 
des pécheurs, mis en croix et il doit ressusciter le 
troisième jour. » 

Les trois Maries embrassent le tombeau et 
s'éloignent. Cependant elles rencontrent du côté 
gauche de Tautel un prêtre en robe blanche tenant 
une croix à la main. Il représente le Christ^ et il dit : 

« Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches- 
tu? » 

Marie-Madeleine : « Seigneur, si tu l'as enlevé, 
dis-moi où tu Tas déposé, pour que je puisse le 
prendre. » 

Alors le Christ étend la croix vers elle en lui 
disant : 

« Marie ! » 

En entendant cette voix, Marie-Madeleine re- 
connaît le Sauveur et s'écrie très haut : 

« Rabboni ! » 

Jésus étend la main pour la repousser : 
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« Femme ! lui dit-il, ne m'approche pas, car je 
ne suis pas encore remonté auprès de mon père ; 
mais v^ trouver mes frères et annonce-leur que je 
retourne vers mon père et votre père, vers mon 
Dieu et votre Dieu. » 

A ces mots les femmes^ que cette nouvelle rem- 
plit de joie, s'inclinent devant l'autel, puis, tournées 
du côté du chœur, chantent ce verset : 

« Alléluia! 11 est ressuscité, le Seigneur, Christ, 
le fils de Dieu. » 

Ainsi se termine le drame. Le prêtre officiant 
s'avance vers l'autel et, balançant l'encensoir, 
entonne le Te Deum. 

Ce petit drame peut servir d'exemple typique de 
la façon dont les représentations liturgiques étaient 
composées et représentées. 

Comme on le voit, on suivait presque mot à mot 
le texte de la Bible et on se contentait d'y apporter 
les changements qui paraissaient absolument néces- 
saires. Si l'on veut se faire une idée complète et 
vivante de l'impression que ces petits drames pou- 
vaient produire sur les auditeurs, il ne faut pas 
oublier qu'ils étaient accompagnés de musique, et 
d'une musique qui, au dire de tous les connais- 
seurs, avait un caractère particulièrement beau et 
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élevé. Même les hymnes latines interrompaient leurs 
strophes harmonieuses pour faire place un moment 
au récitatif. 

Jetons encore un coupd'œil là-haut, sur le chœur 
décoré, de mosaïques multicolores. Les flammes 
onduleuses des cierges jettent leur lueur jaune sur 
les chapes blanches des officiants et viennent pâlir 
contre les costumes brodés d'or des membres du 
chapitre. En revanche les nefs latérales et Tabside 
restent plongées dans un demi-jour mystérieux. Et 
de cette ombre sortent les trois prêtres dans leurs 
robes blanches, balançant des encensoirs. Là-des- 
sus la musique prélude et ils chantent sur un ton 
solennel leurs versets latins. Puis le chœur entonne 
une de ces anciennes hymnes chrétiennes dont les 
paroles invitent au recueillement et dont les rythmes 
mélodieux, aux sonorités caressantes, bercent les 
âmes comme des enfants. Nous voyons ensuite les 
deux anges près du sépulcre et enfin apparaît le 
Maître lui-même, ayant encore sur lui quelque chose 
du mystère de la tombe. Sans aucun doute, dans un 
pareil milieu, avec une pareille mise en scène, avec 
Taccompagncmcnt de la musique, la parole divine 
a dû produire son plein effet ; et même si l'action 
au point de vue dramatique est rudimentaire, les 
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événements représentés sont si grands et si pleins 
de sens que tout le spectacle doit avoir fait une 
impression ineffaçable sur les fidèles assemblés au 
pied de Tautel. 

Bientôt chaque jour de fête, petit ou grand, eut 
sa représentation dramatique. Par exemple on 
représentait le jour de Noël VAdoralion des Ber- 
gers. On avait installé derrière l'autel une crèche 
avec une image de la Vierge Marie tenant TEnfant 
Jésus dans ses bras. Le petit drame commençait 
par l'arrivée d'un enfant de chœur habillé en ange, 
qui annonçait la naissance de Jésus. Puis les ber- 
gers venaient adorer Tenfant, tandis que là-haut, 
dans les voûtes de Téglise, un chœur d'anges chan- 
tait : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux ! » 
Pour la fête des Innocents (28 décembre), on 
représentait le Massacre des Saints-Innocents ^ où 
Rachel, la mère juive^ pleure la mort de ses enfants. 
Le jour des Rois, c'était Y Adoration des Mages. 
Le jour de l'Annonciation, Tange venait annoncera 
la Vierge qu'elle donnerait le jour au sauveur du 
monde. La Résurrection était le drame principal 
qu'on représentait à Pâques. Ce n'est que beau- 
coup plus tard qu'on mit en action des scènes de la 
Passion du Christ. 
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On pourrait peut-être, d'après ce que nous venons 
de dire, se figurer tous ces petits drames bibliques 
comme composés une fois pour toutes et représen- 
tés ensuite sous la même forme dans toutes les 
églises. Ce serait là une idée fort éloignée de la 
réalité. On peut même dire que chaque église 
avait son texte spécial, et nous avons conservé 
encore de nos jours un grand nombre de rédactions 
différentes. S'il est vrai que ces versions se res- 
semblent dans leurs traits généraux, elles diffèrent 
cependant à beaucoup d'égards, suivant les temps 
et les lieux. Plus un drame était populaire ou plus 
essentielle était sa place dans le culte, plus il était 
exposé à subir des modifications ; et souvent un 
drame primitif unique donnait ainsi naissance, au 
cours des siècles, à plusieurs drames nouveaux. Et 
ces nouveaux drames montraient à leur tour une 
tendance à se fondre ensemble. 

Un très intéressant exemple de ce développe- 
ment nous est fourni par un ancien drame de Noël 
intitulé Les Prophètes. C'était à l'origine la mise 
en action d'un sermon très goûté au moyen âge et 
qui passait à tort pour avoir été composé par saint 
Augustin. Le prédicateur évoquait successivement 
treize prophètes différents pour témoigner de la 
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venue du Messie, et parmi eux se trouvaient aussi 
Virgile et la Sibylle, qui, d'après la croyance du 
moyen âge, avaient prophétisé le Christ. Après que 
ce sermon eût été dramatisé, on allongea la liste 
des prophètes, si bien que le nombre en fut porté 
à vingt-sept; on introduisit entre autres parmi eux 
l'âne de Balaam, dont la présence dans le chœur 
captivait, comme on le pense bien, l'attention de la 
foule. Aussi cet incident donna-t-il bientôt son nom 
au drame tout entier, et l'âne, qui avait commencé 
par jouer un rôle très modeste, devint bientôt le 
personnage principal de cette célèbre fête des ânes 
(Festus asinorum), laquelle se célébrait dans la 
semaine de Noël. D'autres situations se dévelop- 
pèrent aussi : par exemple on ne tarda pas à repré- 
senter conjointement avec la prophétie de Nabucho- 
donosor la scène des trois Hébreux dans la fournaise. 
Mais le drame finit de la sorte par devenir trop 
étendu, et divers épisodes s'en détachèrent pour 
former des pièces indépendantes. Par exemple deux 
drames ayant pour sujet la vie du prophète Daniel 
remontent au vieux drame des Prophètes. 

Mais, comme nous l'avons vu, d'autres pièces de 
Noël avaient paru indépendamment à côté de celle 
des Prophètes. On jouait par exemple à cette date 
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V Adoration des Bergers, au jour des Saints-Inno- 
cents Rachel, au jour des Rois les trois Rois 
Mages, Ces trois drames manifestent une tendance 
à s'unir et à former un mystère unique sur la nais- 
sance du Christ. Mais, pour rendre l'action plus 
complète, on y ajouta par la suite un drame sur 
r Annonciation, lequel était primitivement destiné 
à être représenté lors de la fête du même nom. 
Enfin on introduisit comme prologue une pro- 
cession de prophètes, annonçant la signification 
de Faction qui allait se dérouler. Cette forme de 
drame se trouve complète dans le mystère de la 
Nativité du Christ, conservé dans un manuscrit de 
Munich datant du xiii® siècle. 

Mais là ne s'arrête pas le rôle joué par le drame 
des Prophètes : nous le retrouvons pendant tout le 
moyen âge et sa destinée finale est, comme on le 
verra, de former un trait d'union entre les mys- 
tères du vieux Testament et ceux du nouveau. 

Les rapports mutuels des mystères du jour de 
Pâques nous laissent entrevoir un développement 
analogue, bien qu'ici le cas soit moins clair et moins 
frappant que pour « les Prophètes ». La réunion 
des différents drames pascaux ne se fait que vers la 
fin du moyen âge, après que le théâtre a pris 
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depuis déjà longtemps un caractère populaire. 
L'une des scènes les plus anciennes du cycle de 
Pâques, Tune de celles qui reviennent constam- 
ment et que nous pouvons suivre à la trace jusqu'à 
un trope du x® sièle, c'est celle qui représente les 
trois femmes se rendant au tombeau ; à cette scène 
s'ajoute une continuation où les apôtres Pierre et 
Jean courent à l'envi vers le sépulcre. Il faut y 
rattacher aussi un drame indépendant, les disciples 
cTEmmaus. Plusieurs des scènes de ces drames arri- 
vèrent de bonne heure à un riche développement, 
mais une fusion véritable ne se produisit que très tard. 

Quant aux scènes tirées de la vie du Christ sur 
cette terre, on ne les représentait que rarement à 
cette époque ancienne où le drame était si étroite- 
ment lié au service divin ; celle qu'on reproduisait 
le plus volontiers était la Résurrection de Lazare. 
Cependant une Passion^ transmise par un manus- 
crit du XIII® siècle, nous donne une représentation 
détaillée de toutes les souffrances du Christ. 

Des drames liturgiques du genre que nous venons 
de décrire ont apparu dès le x® siècle, et on a con- 
tinué à les jouer pendant tout le moyen âge, et 
même, à certains endroits, jusque dans les temps 
modernes. Le développement postérieur prit une 
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autre voie, qui conduisit le drame hors de l'in- 
fluence immédiate de l'Eglise. 

Les plus anciens de ces drames suivaient mot 
pour mot les données de la Bible ; ils étaient écrits 
en latin, — le latin étant la langue de TÉglise, — 
et en prose. Mais on commença assez tôt à les 
versifier et il en résulta déjà une liberté un peu 
plus grande. Puis il arriva que dès le xii® siècle le 
latin ne fut plus compris des laïques non cultivés, 
et comme le but de ces drames était avant tout de 
donner au peuple une leçon pratique d'histoire 
sainte, on commença de les écrire dans la langue 
du peuple, c'est-à-dire en français. Le français se 
glissa d'abord timidement, presque honteusement, 
à côté du latin ; mais il prit peu à peu une place 
plus large, si bien qu'enfin il accapara le drame 
tout entier. Ce changement de langue brisa l'an- 
cien cadre étroit du vieux drame liturgique. On 
s'écarta du texte de la Bible, on développa les 
détails d'une manière plus pittoresque, on ajouta 
des scènes librement inventées; et c'est alors 
qu'on commença aussi à introduire dans l'action 
sérieuse l'intermède comique. Le drame religieux 
prit un caractère populaire et cessa d'être à sa 
place dans le sanctuaire. 
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En considérant les développements et additions 
que reçut par la suite le mystère de Pâques cité 
plus haut et représentant la marche des trois 
femmes vers le Sépulcre, nous pouvons nous 
représenter comment des scènes comiques arri- 
vaient à s'insinuer dans le drame sérieux. La Bible 
raconte que les trois femmes achetèrent de Ten- 
cens sur le chemin du tombeau. Quant à savoir 
où et comment elles en achetèrent, c'est ce que 
le texte biblique ne nous dit pas. Plusieurs des 
drames composés sur ce sujet introduisent cepen- 
dant un marchand chez lequel les femmes achè- 
tent leur provision de parfums ; on lui donne bien- 
tôt un domestique et une épouse, et le tout arrive 
à devenir une véritable scène de marché où les 
acheteuses entrent dans de longs pourparlers avec 
le vendeur. Des scènes de ce genre avaient natu- 
rellement une grande importance pour l'évolution 
ultérieure du drame ; mais au point de vue ecclé- 
siastique on ne pouvait pas les considérer comme 
un progrès : elles ne servaient plus à Tœuvre 
d'édification. 

On a dit que TEglise cessa d'ouvrir ses portes 
au drame parce que celui-ci n'était plus écrit en 
latin et par suite ne s'accordait plus avec le reste 
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du rituel. Mais les choses ne se sont pas passées 
ainsi. Beaucoup de drames purement liturgiques 
sont écrits en français, du moins en partie. Le plus 
ancien exemple que nous en ayons est le vieux 
drame de Noôl sur les Vierges sages et les Vierges 
folles^ et pendant tout le moyen âge on a repré- 
senté dans les églises des mystères en langue fran- 
çaise. 

C'est une autre circonstance qui a fait sortir de 
FÉglisele drame chrétien. Nous avons vu comment 
on s'efforçait de plus en plus d'y traiter une série 
de plus en plus grande d'événements bibliques. 
Les drames se trouvaient ainsi considérablement 
agrandis, et après avoir été de simples intermèdes 
dans le service divin, ils furent bientôt en train 
d'en devenir la partie essentielle. Ils exigèrent une 
mise en scène plus vaste, un plus grand nombre 
d'acteurs et un appareil plus grand que ne com- 
portait Téglise. Qu'on veuille bien remarquer seu- 
lement avec quel soin, môme dans un drame aussi 
primitif que celui des trois Maries, le caractère 
des personnages est signalé par le costume. Ce 
souci n'apparaît pas avec toute la clarté désirable 
dans la traduction donnée plus haut, mais l'origi- 
nal donne minutieusement, avec des termes tech- 
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niques, les divers vêtements ecclésiastiques qui 
devront être portés lors de la représentation. Ainsi 
les prêtres chargés de représenter les trois Maries 
devront être induti dalmaticis et amictus habentes 
super capita; Fange, indutus alba et amie tu , 
tenens spicam in manu; le Christ, albatus cum 
stola, tenens crucem. Dans d'autres drames on 
allait encore plus loin. Par exemple dans Tun 
d'eux le Christ se présente vêtu d'un manteau 
blanc taché de sang, il porte la barbe, il a le dia- 
dème sur la tête, etc. ; ailleurs il disparaît aux yeux 
des deux disciples d'Emmaûs dans un décor repré- 
sentant un nuage. Ajoutez à cela qu'on ne se con- 
tenta plus de représenter seulement des person- 
nages célestes ou des saints : Judas et le diable 
firent leur apparition. Mais comment pouvait-on 
représenter un personnage méchant sans qu'un 
peu de sa méchanceté passât aussi à l'acteur ? Du 
moins c'était là une chose impossible, selon les 
idées naïves du moyen âge. Il n'y avait rien d'éton- 
nant à ce que plus d'un ecclésiastique commençât 
à considérer ces spectacles non comme une chose 
agréable au Seigneur, mais comme un piège tendu 
par Satan. 

Le premier drame dont on sait avec certitude 
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qu'il ne fut pas joué dans une église est la Repré-^ 
sentation d'Adam^ composée dans la première moi- 
tié du XII® siècle. C'est aussi le premier drame qui 
fût écrit d'un bout à l'autre en français, ou plus 
exactement en dialecte normand. Seules les indi- 
cations de scène sont encore en latin. On peut 
en conclure que la pièce fut jouée immédiate- 
ment devant la porte de l'église, sur le parvis, et 
tout nous fait penser que des prêtres participaient 
encore à la représentation, bien que quelques rôles 
aient dû être confiés aussi à des laïques. 

Cette Représentation d^Adam rappelle encore 
le drame liturgique primitif : elle a encore la forme 
d'un office. Mais d'autre part elle est, comme nous 
l'avons vu, écrite tout entière en langue vulgaire, 
et des scènes comiques viennent traverser l'action 
religieuse. 

Nous y retrouvons une nouvelle étape dans le 
développement du drame des Prophètes. Dans ce 
dernier la procession des prophètes était introduite 
par Moïse ; mais d'après la doctrine de l'Église on 
pouvait aussi placer en tête notre père Adam, car 
lui aussi avait annoncé le Christ, et il est dit dans 
un vieux drame : 
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Hic est Adam, qui secundus per prophetam dicilur, 
Per quem scelus primi Ade a nobis diluitur... 

« Voici, d'après le témoignage des prophètes, 
le second Adam, qui doit nous purifier du péché 
du premier Adam. » 

Abel lui aussi était par sa mort innocente un 
prototype du sauveur futur et pouvait comme tel 
prendre place dans la série des prophètes. Lorsque 
ces épisodes d'Adam et d'Abel eurent pris trop 
d'extension pour entrer dans le cortège prophé- 
tique, ils s'en détachèrent pour former des drames 
spéciaux, jusqu'à ce qu'enfin nous les retrouvions 
de nouveau à leur place primitive dans la Repré- 
sentation d'Adam ; car ce drame se compose en 
réalité de trois drames indépendants : d'abord 
Adam, puis Caïn et Abel, et enfin la procession 
des Prophètes. 

Comme ce drame est intéressant par beaucoup 
de côtés et comme les copieuses indications de 
scène qui accompagnent la pièce permettent de 
nous en faire une idée très vivante, il me paraît 
à propos d'en donner une analyse assez détail- 
lée. 

Disons d'abord quelques mots de la mise en 
scène. Gomme on Ta vu, la pièce se jouait sur la 

2 
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place située immédiatement devant l'église, sans 
doute devant la façade principale. 

Sous le porche, en face de la grande porte du 
milieu, on plaçait une chaire d'où un prêtre [le 
lecteur, c'est-à-dire celui qui devait lire lé texte 
du jour) dirigeait la représentation. Au-dessous de 
cette chaire il y avait un banc sur lequel, dans la 
troisième partie du drame, les prophètes, arrivant 
un par un, prenaient place pour prononcer leur 
témoignage en faveur de la mission du Christ. 
A gauche de la dite chaire, on avait installé un 
autre banc sur lequel étaient assis une rangée de 
vieillards à longues barbes, aux figures rébarba- 
tives et dédaigneuses. C'était la Synagogue^ autre- 
ment dit les docteurs juifs, lesquels jouent souvent 
un rôle dans ces vieux drames. Ils s'opposent aux 
doctrines de l'Eglise soit par un silence méprisant, 
soit par des dénégations ouvertes et des objec- 
tions ; naturellement ils finissent toujours par être 
convaincus et couverts de confusion. 

A droite de l'église s'élevait une sorte d'écha- 
faud auquel on accédait par plusieurs échelles : 
Tune d'elles conduisait à Féglisc, et les autres à la 
place, du côté des spectateurs. L'échafaud repré- 
sentait le Paradis ; la plate-forme en était assez 
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vaste et entourée de draperies et de rideaux de 
soie, lesquels étaient disposés de façon à ne laisser 
paraître que la tète et les épaules des personnages 
placés à l'intérieur. Cette disposition contribuait 
naturellement à donner quelque chose de mysté- 
rieux aux scènes qui se passaient dans le Paradiâ. 
Au-dessus des rideaux on apercevait aussi des 
fleurs odorantes, des buissons et des arbres char- 
gés de fruits, bref on tâchait de se conformer à 
l'indication de scène prescrivant que le Paradis 
« ut amenissimus locus viderctur ». L'arbre de la 
science du bien et du mal dominait tous les autres 
arbres de ce lieu de délices. 

De l'autre côté de la place, c'est-à-dire à gauche 
de l'église, se trouvait l'Enfer. 11 se composait 
d'une tour quadrangulaire portant à son sommet 
une plate-forme crénelée. L'entrée était formée par 
une tète de dragon dont les mâchoires s'ouvraient 
et se fermaient à volonté. 11 y avait aussi une 
fenêtre munie d'un grillage à travers lequel l'œil 
pouvait plonger dans l'Enfer. A l'intérieur cette 
tour était pleine de diables costumés avec des 
peaux d'animaux et des masques bizarres, portant 
de longues queues et une corne au front. On y 
apercevait aussi des marmites et des chaudières 
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OÙ les coupables étaient bouillis et torturés. Chaque 
fois que la gueule du dragon s'ouvrait pour laisser 
passage aux diables, des torrents de fumée et de 
feu s'échappaient du repaire des damnés. 

Devant et entre les endroits que nous venons de 
décrire s'étendait une place libre : la scène pro- 
prement dite, où paraissaient les acteurs. Mais la 
scène elle-même était occupée en partie par divers 
décors et emplacements réservés : ainsi on y 
voyait, à une certaine distance Tune de l'autre, 
deux pierres^ représentant les autels où Caïn et 
Abel offraient leurs sacrifices ; plus deux ou trois 
petits bancs où les acteurs pouvaient prendre 
place quand la pièce l'exigeait. On avait aussi 
représenté à l'aide de quelques pelletées de terre 
le champ où Adam et Eve après la faute devaient 
travailler à la sueur de leur front. 

La scène telle que nous venons de la décrire 
est dans ses traits principaux la scène-type des 
représentations du moyen âge. Ce qui nous étonne 
le plus, nous modernes, habitués à une tout autre 
mise en scène, c'est que tous ces décors différents, 
tous ces lieux où doit se passer successivement 
l'action au cours du drame se trouvent figurés dès 
le début, côte à côte. Ainsi par exemple on voit 
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dans la Représentation d'Adam, le Paradis, TEnfer 
et les deux autels installés les uns à côté des 
autres. La mise en scène est comprise différem- 
ment dans les théâtres modernes. Si l'on veut 
représenter une action qui se -passe tour à tour 
dans le Paradis, dans l'Enfer et dans un endroit 
situé devant l'Eden, on est tenu à une série de 
changements de décor et de scènes, et chaque fois 
que le lieu change on doit baisser le rideau ou tout 
au moins plonger pour un moment la scène dans 
l'obscurité. Le moyen âge, au contraire, avait des 
décors immuables, posés côte à côte et visibles dès 
le commencement du drame. Ce système permet- 
tait à l'auteur une grande liberté dans les change- 
ments de lieux, mais l'illusion n'était pas aussi 
grande que dans les théâtres modernes, et souvent 
l'auteur était obligé de décrire dans le texte même 
Tendroit où se passait Faction, pour que le spec- 
tateur ne pût pas s'y tromper. 

Au début du drame d'Adam, un personnage 
habillé de blanc sort de l'église. Dans l'indication 
de scène il est appelé Figura : c'est Dieu lui- 
môme. 11 est rencontré sur l'escalier par Adam, 
vêtu d'une tunique rouge et par Eve, qui porte 
une robe blanche et sur la tête un voile de soie 

2. 
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blanche. Le groupe reste un moment immobile. 
Cependant le prêtre, du haut de cette chaire qui, 
comme on Ta vu, était dressée au milieu du grand 
portail, commence à lire le premier chapitre du 
premier livre de Moïse, qui traite de la création 
du monde et de Thomme, autrement dit des événe- 
ments précédant immédiatement ceux qui font le 
sujet du drame. Cette lecture terminée, on entonne 
dans l'église une hymne sur la Création. 

Puis la « figure », c'est-à-dire Dieu, se tourne 
vers les premiers hommes qui se tiennent tout 
tremblants devant lui. Il les exhorte à rester tou- 
jours soumis à ses volontés; il leur indique le jardin 
paradisiaque qui doit être leur séjour. Il leur défend 
de goûter des fruits de l'arbre de la science, après 
quoi il remonte dans l'église par l'escalier et dispa- 
raît dans l'intérieur du sanctuaire. Adam et Eve 
jouissent de leur bonheur dans le Paradis. 

Cependant la gueule de l'Enfer s'ouvre tout 
à coup, et vomit avec des flammes une bande 
d'affreux diables qui courent comme des fous sur 
tous les coins de la scène et se précipitent même 
parmi les spectateurs où ils excitent à la fois la 
peur et Thilarité. Dans les drames du moyen 
âge les diables sont toujours des personnages 
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comiques ; ils doivent sans doute inspirer une 
crainte salutaire, mais en fait leur rôle est surtout 
d'amuser la galerie. Ils sont en d'autres termes les 
précurseurs du « fou » , qui jouera plus tard un 
rôle si important dans le théâtre du bas moyen 
âge et de la Renaissance. L'un après l'autre, les 
diables grimpent les marches qui conduisent au 
Paradis. Ils montrent du doigt le fruit défendu et 
jettent des regards entendus à Eve, comme pour 
Tinviter à y goûter. Enfin le grand tentateur, 
Satan, prince des démons, arrive aux portes du 
Paradis et engage une conversation avec Adam ; 
mais celui-ci repousse ses assauts. Cette scène ne 
manque pas d'ailleurs d'un certain comique, car 
les deux interlocuteurs s'expriment très prudem- 
ment, avec des ruses de paysans madrés qui 
cherchent à se tromper mutuellement dans un 
marché. 

Satan est donc obligé de rentrer dans l'Enfer 
sans avoir rien fait ; mais après une longue déli- 
bération avec ses sujets diaboliques, il retourne 
au Paradis. Il va chercher maintenant à gagner 
Eve. Les scènes qui suivent, entre le tentateur et 
la première femme, appartiennent aux plus célèbres 
de tout le théâtre du moyen âge. On a remar- 
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que avec raison la manière cauteleuse dont Satan 
essaye d'entraîner Eve à la désobéissance en louant 
sa beauté et sa sagesse, en même temps qu'il dit 
du mal d'Adam. 11 vante l'excellence du fruit 
défendu, et Eve a beaucoup de peine à résister. 
Cependant elle lui dit : <c Attends qu'Adam se 
soit endormi. » 

Mais Adam a observé sa conversation avec le 
diable et il lui en fait des reproches. Au même 
moment le serpent s'enroule sur le tronc de l'arbre 
de la science, La machinerie qui produit ce miracle 
est soigneusement décrite dans les indications de 
scènes et elle a dû certainement contribuer pour 
une bonne part au succès du drame d'Adam. Eve 
approche son oreille de la tête du serpent comme 
pour l'écouter; après quoi elle porte résolument 
la main au fruit et décide aussi Adam à en manger. 
Toute cette scène est écrite avec une verve et 
une aisance qui surprennent dans une des œuvres 
les plus anciennes de la littérature française. 

Aussitôt qu'Adam a mordu au fruit, il est pris 
de honte, il courbe la tête et reconnaît sa faute. 
Eve et lui disparaissent un moment derrière les 
draperies, et quand ils se montrent de nouveau, 
ils ont abandonné leurs riches vêtements et appa- 
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raisscnt dans des haillons misérables sur le devant 
desquels on a naïvement cousu deux feuilles de 
figuier. 

Un chant s'élève de Téglise et la figure divine 
reparaît, mais cette fois ce n'est plus un père 
bienveillant ; c'est un juge. Il monte dans le Para- 
dis et là ses yeux inquisiteurs découvrent les deux 
premiers hommes, atterrés de peur, accablés 
par la conscience de leur péché. Ils sont chassés 
de TEden ; de Téglise, — qui, comme on le voit, 
représente le ciel, la demeure de Dieu, — sort un 
ange tenant en main une épée dont le flamboie- 
ment est indiqué par les lignes sinueuses de la 
lame. 11 se tient en sentinelle à la porte du Paradis. 

Adam et Eve commencent ensuite à travailler la 
terre ; le diable vient semer des mauvaises herbes 
dans leur champ, et nos deux ancêtres se lamen- 
tent sur leur félicité détruite. 

Cette partie du drame se termine par la mort 
d'Adam et d'Eve. Satan, accompagné de quelques 
diables, sort de sa demeure et les charge de 
chaînes et de carcans, puis il les pousse dans 
l'Enfer, à l'entrée duquel d'autres diables leur 
font accueil en dansant de joie. La gueule de dra- 
gon crache une colonne de fumée et à l'intérieur 
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nages de T Ancienne Loi sont des précurseurs du 
Christ. Par Adam le péché fait son entrée dans le 
monde ; par le Christ il est pardonné. Abel est la 
première victime du péché, et ainsi de suite. 

Il se peut que nous ayons donné des proportions 
un peu trop grandes à cette analyse de la repré- 
sentation d'Adam. Mais il est assez rare que nous 
soyons à même, sans recourir à des reconstruc- 
tions conjecturales, simplement en nous aidant des 
indications scéniques données par Fauteur, de nous 
faire ime idée claire et précise de la représentation 
d'un drame déterminé. Nous rencontrerons paK la 
suite beaucoup de drames intéressants à divers 
points de vue; nous verrons comment le théâtre 
s'affranchit de plus en plus du texte biblique, com- 
ment il descend à la représentation des choses 
journalières et nous donne ainsi un tableau fidèle 
de la vie bourgeoise à cette époque. Mais nous 
trouverons rarement des œuvres qui dépassent le 
vieux drame normand en force concise, en charme 
naïf et jeune. 

Il y a sans doute dans ces drames religieux bien 
des choses qui peuvent nous paraître enfantines et 
même ridicules. Mais si nous voulons être justes, 
nous ne devons pas les juger en modernes ; nous 

3 
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devons essayer de nous replacer dans Tétat d'es- 
prit du public du moyen âge. Celui-ci n'avait pas 
autant d'occasions que le public moderne de se 
procurer des distractions intellectuelles. Les récits 
de la Bible et les légendes des saints formaient 
toute sa nourriture morale, et encore n'y avait-il 
qu'une minorité d'hommes instruits, de clercs, qui 
pût s'approprier ces trésors par la lecture. Les 
mystères étaient un des moyens par lesquels les 
enseignements de la religion pénétraient dans les 
masses populaires. Le théâtre du moyen âge était 
une sorte de Biblia pauperum^ une bible avec 
images pour les pauvres d'esprit. Aussi on com- 
prend l'enthousiasme qu'il excitait dans le peuple 
tout entier. 

Avec quelle impatience l'ouvrier attendait le 
jour du repos! Dans quel état de recueillement 
religieux la messe et les cantiques jetaient déjà son 
âme ! Et, après cette préparation, avec quelle atten- 
tion, quelle curiosité enfantine il suivait la repré- 
sentation dramatique qui mettait sous ses yeux, de 
la façon la plus vivante et la plus sensible, les évé- 
nements de rÉcriture sainte ! Pour nous faire une 
idée de l'émotion dont il était rempli, pour nous 
figurer son âme à ce moment, rappelons-nous 
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l'effet que faisaient sur nous les récits de la Bible 
ou les vies des Saints lorsque nous les lisions ou 
que notre mère nous les lisait dans notre première 
enfance. Rappelons-nous l'impression solennelle et 
grave que produisaient ces mots souvent difficiles 
à comprendre, et ayec quelle curiosité, quelle avi- 
dité notre œil fixait les images, d'ordinaire mé- 
diocres, qui illustraient le texte mystérieux. 

Nous avons conservé un autre drame qui date à 
peu près de la même époque que celui d'Adam et 
qui a pour sujet la Résurrection du Christ. De 
même que le drame d'Adam est un développement 
de celui des Prophètes, de même celui delà Résur- 
rection est apparenté aux drames liturgiques du 
jour de Pâques. Mais ce n'est qu'un fragment. 
Les morceaux que nous possédons représentent 
Joseph d'Arimathie allant trouver Pilate et lui 
demandant de lui livrer le corps du Sauveur. 
Pilate envoie alors quelques hommes d'armes au 
Golgotha pour voir si vraiment Jésus a rendu 
l'âme. Ils rencontrent en chemin un aveugle, 
lequel n'est autre que ce Longin si célèbre dans les 
légendes du moyen âge. Ils essayent de le décider, 
moyennant rétribution, à enfoncer une lance dans 
la poitrine du Sauveur pour s'assurer qu'il est bien 
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mort. Longin finit par accepter le marché, et le 
sang qui jaillit de la plaie inonde ses mains. Il en 
humecte ses yeux et recouvre ainsi la vue. La der- 
nière partie qui nous ait été conservée montre 
Nicodème partant pour enterrer le Christ. Quant 
au reste, il a été perdu. 

Au point de vue technique, ce fragment est d'un 
grand intérêt. En effet les événements y sont non 
seulement présentés sous forme de dialogue, mais 
encore racontés à la manière épique. En d'autres 
termes la représentation dramatique est régulière- 
ment interrompue par un récit qui résume la situa- 
tion précédente ou suivante. Par exemple Pilate 
commande : « Soldats, levez- vous ; allez à l'en- 
droit où le Christ est crucifié, et voyez s'il est 
mort. » Ces paroles sont suivies de quelques vers 
narratifs dont voici le contenu : Alors les soldats 
se levèrent et allèrent au Golgotha; ils tenaient 
leurs lances dans leurs mains. Sur le chemin ils 
rencontrèrent Longin et lui dirent..., et ici le dia- 
logue reprend. 

Ce procédé est très curieux : ainsi les mêmes 
événements sont interprétés pour le public de deux 
manières différentes. Mais en fait nous avons déjà 
vu quelque chose d'analogue dans les drames pré- 
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cédents. Dans celui des Prophètes paradssait un 
prêtre qui, après un préambule, appelait successi- 
vement les divers prophètes. Dans la représentation 
d'Adam on avait dressé sous le portail de Téglise 
une petite chaire qui faisait partie des accessoires 
de la scène et d'où le ce meneur du jeu » introduisait 
le drame en lisant dans le li\Te de Moïse les évé- 
nements immédiatement antérieurs au péché 
d'Adam, et intercalait encore d'autres lectures au 
cours de la représentation. Considéré historique- 
ment, ce récit sur Longin n'est pas autre chose 
qu^une survivance de la ce lectio », de cette lecture 
du texte biblique qui précédait ou accompagnait la 
représentation de tout drame liturg:ique. 

Mais le drame du moyen âge a toujours plus ou 
moins conservé cette allure semi-narrative. Ce fait 
nous montre combien la forme di-amatique était 
encore incomplète dans ces mystères. On ne 
savait pas encore Tart de condenser dans une 
action purement dramatique les événements conte- 
nus dans le récit d'où Ton tirait le sujet de la 
pièce. La mise en scène elle-même était encore si 
peu claire et si peu expressive que le spectateur 
avait souvent besoin qu'on lui expliquât où Faction 
se passait à tel moment donné. C'est pourquoi le 
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drame admit, à côté du dialogue, une partie des- 
criptive et narrative. Il est vrai que le « lecteur » 
disparait des drames plus modernes, mais le « mes- 
sager » par exemple joue en partie le même rôle. 
Il relie ensemble par des récits et des explications 
de toutes sortes les diverses situations de la pièce. 
Le drame du moyen âge conserve ainsi son carac- 
tère à la fois épique et dramatique. 

On vient de voir comment un drame liturgique 
en latin est né en connexion avec le service divin, 
ou plus exactement avec une espèce particulière 
de chœurs alternés. Ces offices furent si goûtés 
des fidèles que bientôt tous les textes bibli- 
ques des fêtes principales furent illustrés et com- 
mentés par une petite représentation de ce genre. 
Mais peu à peu les drames liturgiques arri- 
vèrent à prendre tant d'importance et à s'entourer 
d'un tel appareil que l'église ne put plus les con- 
tenir dans ses murs. Dès lors le drame chrétien 
franchit le seuil du sanctuaire pour devenir le bien 
de tous. On l'écrit en langue vulgaire et on l'en- 
tremêle de scènes comiques. Nous avons observé 
le point de départ de tout le développement des 
mystères dans la Représentation d'Adam et dans 
le drame de la Résurrection, où la technique du 
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théâtre médiéval apparaît déjà toute formée. Le 
développement qu'il nous reste maintenant à exa- 
miner va se borner en fait à l'introduction de sujets 
nouveaux par lesquels le drame perdra graduelle- 
ment son caractère exclusivement religieux. 



CHAPITRE II 

LES MIRACLES 

A côlé du drame biblique ou mystère nous 
voyons apparaître de bonne heure le miracle^ 
représentant, comme le nom l'indique, un miracle 
accompli par un saint ou par une des puissances 
célestes (Dieu ou la Vierge Marie). Cette forme de 
drame a elle aussi ses origines dans la célébration 
du culte, bien qu'elle ne provienne pas de l'office 
des fêtes ordinaires. On célébrait la mémoire des 
saints dans l'Eglise chrétienne, et au lieu de TÉvan- 
gile et de l'Epître, on lisait lors de ces anniver- 
saires des parties plus ou moins étendues de la vie 
des saints et avant tout les miracles qu'ils avaient 
accomplis. De même on chantait en leur honneur 
des répons et des antiennes. 

C'est de cet office des saints que sortirent les 
premiers miracles, écrits en latin comme les drames 
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liturgiques. Ils étaient représentés soit en même 
temps que l'office (tel a été certainement le cas par 
exemple pour un drame, conservé jusqu'à nous, 
sur la conversion de saint Paul), soit plus souvent 
encore le soir qui précédait la fête, comme il res- 
sort de plusieurs textes. 

Cette dernière circonstance est importante à 
noter, car elle nous explique l'allure émancipée 
qu'ont souvent les petits drames en question. Le 
jour même de la fête, c'était l'Église qui célébrait 
la mémoire de tel ou tel de ses saints et naturelle- 
ment elle ne permettait rien qui ne fût d'accord 
avec la solennité du sujet. Mais le soir précédent 
le peuple était abandonné à lui-même et il usait 
souvent de sa liberté pour représenter à sa façon la 
vie du saint. Le ton était alors volontiers plaisant 
et le drame peu édifiant. 

Déjà plusieurs des plus anciens miracles que 
nous possédions témoignent des grandes libertés 
que l'on prenait dans le choix des sujets et dans la 
manière de les traiter. Le personnage principal y 
est saint Nicolas, l'un des saints les plus popu- 
laires du moyen âge, le patron de la jeunesse... 
et des voleurs. Dans leur forme ces drames sont 
purement ecclésiastiques et écrits en latin, mais on 

3. 



46 LE THEATRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

y traite le saint si familièrement qu'il faut les con- 
sidérer bien plutôt comme des parodies du drame 
liturgique. Il est dit expressément dans Tun d'eux 
qu'il a été représenté le soir avant le jour de la 
Saint-Nicolas (6 décembre), lequel inaugurait le 
joyeux temps des fêtes de Noël; et ces miracles ont 
dû certainement être joués par des diacres dans 
quelque école de couvent ou par de jeunes clercs, 
dont Nicolas était le saint patrQn\ 

L'un de ces drames nous montre aussi comment 
le saint sauva trois jeunes clercs. Ces trois jeunes 
gens étaient entrés un soir dans une chaumière, 
dont le propriétaire, un homme âgé, leur avait 
donné hospitalité pour la nuit. Mais pendant leur 
sommeil ils sont assassinés par le vieillard, qui 
s'empare de leur argent. Aussitôt après le crime, 
entre un nouvel hôte, auquel l'hospitalité est éga- 
lement accordée : c'est saint Nicolas. Il demande 
de quoi manger. « Je n'ai pas de viande fraîche à 
la maison », répond le vieux, a Tu mens », 
riposte le saint, « ne viens-tu pas de tuer trois 



* Dans les couvents on lisai^ au réfectoire, pendant les 
repas en commun, des légendes destinées à la fois à édifier 
et à récréer; et il n'est pas impossible qu'à ces occasions on 
ait aussi joué, pour changer, certaines de ces légendes dra- 
matisées. 
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jeunes clercs ?» Le meurtrier et sa femme sont saisis 
de terreur et tombent aux pieds du saint en deman- 
dant grâce. Nicolas ressuscite alors les trois clercs. 

Dans un autre miracle du même cycle, il est 
raconté comment un père qui avait trois filles se 
trouva amené par la misère à accepter la proposi- 
tion que lui fit l'aînée de se livrer au déshonneur 
pour soutenir la famille. Mais saint Nicolas veille 
sur la jeune fille et jette dans la maison une bourse 
qui lui permet de se marier. Le même miracle se 
renouvelle deux fois encore pour les deux autres 
filles, et, à la fin de ce petit drame, le père recon- 
naissant tombe en prière aux pieds du saint. 

Un trait qui n'est pas le moins étonnant dans la 
légende de ce brave saint, c'est qu'il est à la fois 
le patron des voleurs et un gardien excellent pour 
les trésors. 11 apparaît avec cette particularité dans 
un troisième drame, dont le ton est particulière- 
ment burlesque. 

Un Juif (ou, dans une autre version, un Bar- 
bare) possède une statue du saint devant laquelle il 
fait tous les jours ses dévotions. Un jour il part 
pour la campagne, laissât les portes de sa maison 
ouvertes et préposant la statue à la garde de ses tré- 
sors. Mais des voleurs profitent de l'occasion qui 
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leur est offerte et pillent la maison du Juif. Celui-ci 
à son retour passe sa colère sur le saint et lui 
donne des coups de fouet. Nicolas se met aussitôt 
à la recherche des voleurs et leur commande de 
rapporter sans retard leur butin. Le Juif reconnaît 
alors qu'il a méconnu la bonté du saint ; il se con- 
vertit et entonne une hymne en l'honneur de saint 
Nicolas. 

. L'apparition du « miracle » a une importance 
très grande pour le développement postérieur du 
théâtre médiéval. 11 en résulta plus de liberté dans 
la manière de traiter les données religieuses, et plus 
de variété dans le choix des sujets. On ne se sentit 
plus lié aux seuls récits de la Bible et on put puiser 
dans le riche trésor des légendes. Et le contenu 
de ces légendes était souvent peu religieux. Plu- 
sieurs d'entre elles sont seulement des remanie- 
ments chrétiens de récits orientaux ou de romans 
grecs, et le passé peu édifiant du saint est souvent 
dépeint tout aussi copieusement que sa conversion 
finale. Le miracle réserve donc une grande place 
aux situations comiques ou réalistes, et c'est avec 
lui que le drame devient populaire au sens propre 
du mot. 

On a vu plus haut que déjà le drame d'Adam 
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était trop considérable pour pouvoir se représenter 
à rintérieup de l'église et que par suite on l'avait 
transporté sur la place du paryis; telle fut désor- 
mais la règle : on jouait soit en plein air soit dans 
une salle de réunion, mais rarement ou jamais 
dans l'église. De même la composition et la repré- 
sentation des drames cessèrent d'être confiées 
exclusivement au clergé ; c'étaient d'ordinaire des 
bourgeois de la ville qui organisaient ces représen- 
tations. 

Au début le clergé et la noblesse détenaient tout 
le pouvoir dans la société du moyen âge, et 
c'étaient par conséquent ces deux classes qui don- 
naient son caractère à la littérature : celle-ci com- 
prenait d'une part des légendes religieuses et des 
œuvres d'édification, d'autre part des romans et 
poèmes de chevalerie. Mais vers la fin du xii® siècle, 
à côté de ces deux classes sociales, une troisième 
commence à lever la tôte : c'est celle des bourgeois 
des villes. Pris séparément, ces bourgeois sont 
faibles et sans droits ; leur force réside seulement 
dans leur cohésion, dans leur esprit de solidarité; 
aussi les voyons-nous former de tous côtés des 
associations pour les buts les plus divers. C'est 
Tépoque où apparaissent des unions commerciales 



50 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

et des corporations industrielles; pour le plaisir 
commun et pour le délassement de Tesprit on fonde 
des sociétés littéraires, qui portent les noms de 
piiys ou de confréries. Les puys étaient exclusive- 
ment littéraires, c'étaient des espèces d'académies 
qui organisaient des concours entre les auteurs ; 
les concurrents heureux étaient couronnés par une 
commission dont le président portait le titre de 
prince du puy. Quant aux confréries, dont Tâge 
d'or se place aux xiv® et xv® siècles, elles ressem- 
blaient à des cercles ou ghildes de métiers ; c'étaient 
des associations ayant aussi un but pratique. 

Le caractère des puys a beaucoup varié. Lors- 
qu'ils apparaissent pour la première fois, ce sont 
pour ainsi dire des cercles pieux et philanthro- 
piques ; tel était certainement le plus ancien cercle 
de ce genre que nous connaissions et qui se donnait 
l'appellation significative de Societas duodecim 
apostoloriim. Sur ces douze membres, neuf au 
moins étaient des prêtres. L'occupation principale 
de semblables sociétés consistait à célébrer la 
Vierge Marie, et les poésies qu'on y couronnait 
avaient un caractère exclusivement religieux. 
Sans doute on en vint à conserver ce ton plus par 
tradition que par sentiment religieux actif; mais il 
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se maintint en tous cas fort longtemps dans beau- 
coup de sociétés, et les miracles de Xotre-Dame, 
écrits pour un de ces « puys », sont de la seconde 
moitié du xrr* siècle. 

En revanche -d'autres académies prirent un 
caractère plus profane. Ce fut le cas pour le célèbre 
puy d'Arras. La capitale de l'Artois a été célèbre 
au moyen âge pour sa richesse et son activité indus- 
trielle. On y fabriquait ces tapisserie précieuses 
qui ornaient ensuite les palais des princes et qui 
jouissent encore d'un renom mérité. Tout nous 
indique que dans cette ville on menait une vie 
joyeuse et légère. C'est pour le puy d'Arras 
qu'Adam de la Halle écrivit ses pièces spirituelles 
et gracieuses; et cette académie éfait si connue 
pour son enjouement, son raffinement littéraire, que 
sa gloire parvenait jusqu'aux cieux, du moins s'il 
faut en croire «un trouvère de ce temps. C'est en 
effet à Arras que Dieu lui-même, s'ennuyant dans 
le ciel, descendit un jour pour écouter et apprendre 
de joyeuses chansons. 

On trouvait de ces sociétés de bourgeois par 
toute la France. D'ordinaire elles se plaçaient sous 
le patronage de la \iergft ou de quelque saint, et 
la fête du patron ou de la patronne se célébrait en 
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grande pompe, notamment par la représentation 
d'une pièce dramatique. De la sorte ces corpora- 
tions sont arrivées à jouer un grand rôle dans l'his- 
toire du théâtre, et c'est justement dans des sociétés 
de ce genre que furent joués les drames dont nous 
allons maintenant nous occuper. 

Le Jeu de saint Nicolas de Jean Bodel est le 
plus ancien miracle en français que nous possé- 
dions. 

Jean Bodel était né à Arras, où il vivait au 
milieu du xiii® siècle. Il était donc le contemporain 
d'Adam de la Halle, dont il sera parlé plus longue- 
ment ici, et ces deux auteurs se ressemblent beau- 
coup pour la technique comme pour la tournure 
d'esprit. Outre le Jeu de saint Nicolas^ Jean 
Bodel a encore écrit un poème épique sur les luttes 
de Charlemagne contre les Saxons, plus quelques 
poésies lyriques. Il était sur le point de partir pour 
la croisade (en 1248, comme l'a montré M. Guy) 
quand il fut atteint d'un des malheurs les plus ter- 
ribles qui pussent frapper un homme au moyen 
âge : il devint lépreux. Être lépreux, cela revenait 
à être retranché de la société des humains. Nous 
avons conservé de lui une poésie touchante où il 
prend congé de ses amis et de sa ville natale avant 
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de se retirer dans la solitude pour y attendre la 
mort. 

Nous retrouvons dans le drame de Jean Bodel la 
même légende que nous avons déjà vue traitée 
dans un des miracles latins relatifs à saint Nicolas. 
Mais pour Jean Bodel la légende n'a pas joué un 
grand rôle. Il la traite presque en plaisanterie, et 
elle n'est en fait que le lien assez vague qui relie 
les deux mondes différents où le poète voulait nous 
introduire : d'une part la Croisade et les luttes 
avec les Musulmans, et d'autre part la société 
débauchée d'une bande de voleurs. 

Le ton est entièrement différent suivant que nous ■ 

passons d'un milieu à l'autre ; dans les scènes de 1 

croisade il est pathétique et si élevé qu'on a pu ' 

comparer à une scène de Corneille l'épisode où un . 1/ 

jeune chrétien, « nouveau chevalier », exprime ' 

I 
Fardeur qui l'anime pour la guerre sainte. Par [ 

contre l'autre partie, où l'auteur nous introduit dans 

une taverne flamande et fait parler ses personnages 

en argot, se compose de tableaux humoristiques ' 

tirés de la vie réelle. 

L'action se passe théoriquement en Orient ; mais 

le moyen âge ne s'inquiétait pas comme nous de 

couleur locale et n'avait que des idées très vagues 
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et très fausses sur les mœurs et les caractères des 
différents peuples. Il ne faut donc pas s'attendre 
à trouver dans l'œuvre de Bodel une peinture de 
la vie musulmane. Le seul vestige de couleur 
locale qu'on y rencontre, c'est un courrier monté 
sur un chameau ! D'ailleurs cette monture exotique 
n'empêche pas le dit courrier de s'arrêter devant 
une auberge flamande et d'y goûter le vin que le 
tavernier recommande en criant de toutes ses 
forces. 

Voici quelle est l'action de ce drame. Une armée 
de croisés a fait invasion dans le pays d'un roi 
mahométan. Celui-ci consulte son dieu Tervagan 
sur l'issue de la guerre. Il dit à l'idole : « Si je 
dois gagner, ris ; et si je dois perdre, pleure. » 
Tervagan rit et pleure à la fois, et le sage conseiller 
du roi en conclut que son maître sera d'abord 
vainqueur, puis se convertira au christianisme. 

Cependant le roi se prépare à la lutte ; et c'est 
ce que font aussi les chrétiens, dans les rangs des- 
quels l'auteur nous transporte maintenant. Un ange 
descend du ciel et les exhorte au combat. 

Les deux armées se rencontrent et tous les chré- 
tiens sont tués par les Sarrasins. Un seul échappe 
au massacre, et on le trouve sur le champ de 
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bataille priant devant une statue de bois, la statue 
de saint Nicolas. On le conduit devant le roi, qui 
lui demande pourquoi il s'agenouillait ainsi devant 
Timage. Le chrétien expose alors toutes les vertus 
merveilleuses de saint Nicolas, et il insiste spécia- 
lement sur ses qualités comme gardien des trésors 
à lui confiés. Ce récit intéresse le roi, et l'envie 
lui prend d'essayer la puissance surnaturelle de la 
statue. Il ordonne que toutes les portes de son tré- 
sor soient laissées ouvertes et qu'on place le saint 
sur un des coffres pleins d'or. Un héraut proclame 
dans toute la ville qu'aucun verrou ne garde plus 
le trésor royal et que tous sont invités à voler. 

Cette nouvelle est entendue par trois voleurs 
fieffés, qui, mis en belle humeur par l'aubaine 
qu'ils espèrent, se rendent à une taverne où ils se 
mettent à jouer et à boire. Pour ce qui est de 
payer Taubergiste, ils n'ont aucune crainte à ce 
sujet : ne s'agit-il pas seulement d'aller puiser aux 
coffres royaux? A force de boire et de s'enivrer, 
ils se prennent de querelle ; l'aubergiste intervient, 
les sépare et réclame son paiement. Ils lui répon- 
dent sans vergogne qu'ils n'ont pas d'argent ; 
mais ils l'invitent à partager les richesses qu'ils 
ont justement l'intention d'aller chercher dans le 
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trésor du roi. Us partent en effet pour cette expé- 
dition, non sans avoir au préalable prié Dieu très 
dévotement de vouloir bien les ramener sains et 
saufs à la taverne. Or l'expédition réussit bien, et 
ils reviennent chargés de butin. Ils continuent 
encore quelque temps leur orgie bachique, jusqu'à 
ce qu'enfin Thôte, voyant qu'ils recommencent à 
se quereller, s'interpose et les envoie se coucher. 

Mais pendant ce temps le vol a été découvert, 
et le roi rendu furieux ordonne qu'on mette à mort 
le chrétien qui l'a berné par ses contes sur les 
vertus miraculeuses de saint Nicolas. Le bourreau 
est appelé; il promet de tourmenter le coupable 
dans toutes les règles de l'art : « Je le laisserai 
vivre deux jours, agonisant, » dit-il au roi avec 
une satisfaction sauvage. Ce féroce bourreau 
répond d'ailleurs au nom pacifique de Durand. 
Cependant on accorde au prisonnier un répit jus- 
qu'au lendemain. Un ange lui apparaît dans son 
cachot et l'exhorte à prier avec ardeur et à 
prendre courage. 

Et en effet il est grand temps que le saint inter- 
vienne. 11 se décide enfin. 11 descend brusquement 
parmi les voleurs, les éveille de sa voix tonnante et 
leur ordonne de rapporter immédiatement le trésor 
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qu'ils ont pris. Peut-être pour se faire mieux com- 
prendre d'eux, ou peut-être aussi en sa qualité de 
patron des voleurs, Nicolas parle leur argot. Les 
voleurs sont effrayés pour de bon ; ils restituent 
le trésor, que le roi retrouve doublé. On délivre le 
prisonnier, et la double prophétie de Tervagan, 
que le sage sénéchal avait interprétée, se trouve 
accomplie : le roi et tout son peuple se conver- 
tissent au christianisme. 

Ainsi, dans le plus ancien miracle en langue 
française, nous avons cjéjà un parfait exemple de 
ce mélange de pathétique et de comique, de cette 
alternance des scènes sérieuses et des scènes plai- 
santes, qui est si caractéristique du théâtre médié- 
val. Ce système a eu une grande importance dans 
rhistoire du drame : il est encore appliqué par 
Shakespeare, qui met Falstaff à côté d'Henri IV 
et le fou à côté du roi Lear, et on sait qu'il a cons- 
titué un des principaux articles du programme 
romantique. 

Un autre drame du xiii® siècle nous présente le 
plus ancien miracle où apparaisse la Vierge Marie. 
Le miracle de Théophile^ — tel est son titre, — 
a été composé par un des trouvères les plus 
célèbres et les plus originaux du moyen âge. Ru- 
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tebeuf, qui vivait au temps du roi saint Louis. 
L'esprit satirique domine chez lui. Personne n'a 
attaqué avec autant de verve et d'âpreté les vices 
des prêtres et des ordres religieux, et on sait pour- 
tant que le moyen âge est riche en satires mor- 
dantes contre le clergé. 11 est aussi un des rares 
écrivains de ce temps qui ait exprimé une sympa- 
thie vraiment profonde pour le paria de la société 
du moyen âge, pour le pauvre villain, et il Ta fait 
avec une amertume pénétrante. Ainsi il dit dans 
un fabliau que le royaume des cieux n'est pas fait 
pour les pauvres ; et c'est très juste, ajoute-t-il, 
car ces malheureux ne peuvent pas vivre à côté du 
roi du ciel. L'enfer leur est destiné ; mais par suite 
d'une aventure bizarre arrivée récemment, il semble 
qu'ils ne puissent pas non plus y être admis. Et 
alors le poète raconte comment Satan, ayant 
appris qu'un vilain était sur son lit de mort, 
dépêcha un jour vers lui un diable pour s'emparer 
de son âme. Mais ce diable était jeune et inexpéri- 
menté. . . et ce ne fut pas précisément Tâmc du vilain 
qu'il emporta dans son sac. Quand le diablotin 
revint en Enfer avec son étrange paquet, Satan 
trouva cette âme si puante et si répugnante qu'il la 
rejeta dans l'espace, et il fut décidé par les démons 
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en chapitre solennel que jamais vilain ne serait 
admis désormais à franchir le seuil de l'Enfer. 
« Et, conclut Rutebeuf, malheureux sur la terre, 
bannis du Paradis, refusés par l'Enfer, où donc les 
pauvres vilains trouveront-ils ime place? » 

Avec cette tournure d'esprit, Rutebeuf n'était 
guère le poète qu'il fallait pour écrire un drame 
religieux. Il est vraisemblable aussi qu'il y a été 
amené seulement par les circonstances. Rutebeuf 
aimait les dés et cette passion le mettait dans de 
perpétuels embarras d'argent. Quelque puy, dont 
Théophile était le patron, lui commanda une pièce ; 
et notre poète accepta la tâche plus par besoin 
d'argent que par intérêt véritable pour son sujet : 
c'est pourquoi ce drame, écrit sur un ton très édi- 
fiant, produit une impression de sécheresse et de 
maigreur. 

L'histoire de Théophile est venue de l'Orient, 
comme tant d'autres légendes et contes du moyen 
âge. D'après cette histoire, Théophile aurait été, 
au \f siècle, prêtre et aumônier ou vidame (vice 
dominus) de l'évêque de Cilicie. Celui-ci étant 
mort, Théophile fut désigné à l'unanimité pour être 
son successeur, mais son humilité lui interdit d'ac- 
cepter une charge aussi élevée. 11 conserva donc 
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son ancien emploi, mais des jaloux le calomnièrent 
auprès du nouvel évoque, et il fut destitué. Dans 
sa colère et son désespoir, il s^adressa à un magi- 
cien juif du nom de Salatin, lequel « pouvait con- 
verser avec le diable quand il le voulait ». Salatin 
le mit en relation avec Satan, qui lui promit que 
sa charge lui serait rendue s'il se déclarait son 
vassal par contrat en bonne forme. Après quelques 
hésitations, Théophile accepta le marché : il renia 
Dieu et recouvra sa place. Pendant sept années il 
servit Satan et fut un méchant homme. Mais enfin 
le désespoir s'empara de son âme, il se repentit et 
implora le secours de la Vierge Marie pour l'aider 
à faire son salut. Après avoir d'abord rejeté ses 
prières, la Vierge eut pitié de ce pécheur repentant 
et arracha de force au démon le fatal contrat ; 
Théophile confessa publiquement son crime devant 
l'évêque et reçut sa grâce. Le drame se termine 
sur cette scène de pardon, mais la légende ajoute 
qu'aussitôt après s'être confessé et avoir reçu la 
communion, il fut atteint d'une maladie grave et 
mourut dans la chapelle de la Vierge, où il s'était 
rendu pour remercier celle-ci de la délivrance de 
son âme. 

Cette légende a été très populaire au moyen 
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âge ; on la racontait en vers comme en prose, on 
la sculptait sur les portes des cathédrales et on en 
représentait les scènes principales sur les vitrKux 
de beaucoup d'églises. 11 semble que ce soient sur- 
tout les représentations plastiques de la légende 
qui aient inspiré Rutebeuf quand il composait son 
drame. 11 s'est contenté lui aussi de nous donner 
une série de scènes principales et il a négligé des 
intermédiaires indispensables pour Tintelligence du 
sujet. Cependant la légende était si bien connue de 
tous qu'il a pu procéder ainsi sans danger. Sa pièce 
se laisse donc di\'iser en tableaux bien distincts 
dont chacun semble la mise en scène d'un sujet de 
vitrail : Ici Théophile va trouver Sa/atin. qui pou- 
vait converser avec le diable quand il le voulait,., 
Théophile s'adresse au diable et il a grand peur, 
et le diable lui parle et dit,.. Ici Théophile se 
repenty va à la chapelle de la Vierge Marie et 
prie,.., etc. 

Chacune de ces scènes est choisie avec intelli- 
gence et écrite avec Aivacilé; mais l'ensemble 
n'est guère dramatique. 

(Xous venons de voir comment le miracle a admis 
dès son apparition des scènes toutes profanes à côté 
des scènes religieuses. A mesure que le genre se 

4 
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développe, les éléments religieux et surnaturels 
disparaissent peu à peu, et finalement le miracle 
se transforme en un drame d'aventures purement 
profane. 

Nulle part cette évolution n'est plus facile à sai- 
sir que dans cette collection de quarante drames 
que nous a conservés le beau manuscrit Cangé et 
qui datent de la dernière moitié du xiv® siècle. Les 
Miracles de Notre-Dame sont peut-être le monu- 
ment le plus imposant et le plus intéressant que le 
théâtre du moyen âge nous ait légué. Quel est leur 
pays d'origine, c'est ce qu'il n'est pas facile de 
déterminer, car la langue est presque dépourvue 
de caractères dialectaux. L'opinion la plus vrai- 
, semblable est qu'ils ont été composés dans la Cham- 
pagne ou dans l'Ile-de-France. 

Ils paraissent avoir été tous écrits pour la même 
société ; c'est ce qu'on peut conclure de leurs res- 
semblances à la fois externes et internes. Plusieurs 
d'entre eux sont suivis d'un sermon et d'un ou 
ordinairement de deux serventoys (poésies de con- 
cours), dont l'un est qualifié de couronné et l'autre 
à' estrivé {diAmis à combattre ou à concourir). Leur 
métrique est la même : des octosyllabes au rythme 
monotone et doucement berceur, en accord intime 
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avec le sujet d'une élévation soutenue et rarement 
égayé par une scène comique. Il se peut cependant 
qu'il y ait eu pendant les pauses des intermèdes 
musicaux ou comiques : quelques drames du moins 
renferment des allusions à ce fait. 

Ces quarante drames se ressemblent aussi par 
leur contexture, bien qu'on puisse observer cer- 
taines nuances assez intéressantes. 11 y a dans tous 
une apparition de la Vierge qui se produit en géné- 
ral de la même façon : la sainte, — parfois en com- 
pagnie de Dieu, et précédée de deux ou plusieurs 
anges qui chantent un rondeau, — descend sur la 
scène, pour remonter ensuite au ciel quand on 
entonne le reste du rondeau. 

Comme ces miracles sont extrêmement avares 
d'indications de scènes, il est impossible de dire 
avec exactitude comment ils étaient représentés. 
Mais il ressort du contenu même des drames que . 
leur mise en scène a dû être fort compliquée. L'ac- 
tion se passe dans beaucoup d'endroits différents, 
ce qui exigeait sans doute beaucoup de « man- 
sions. » 11 y en a une qui ne manque jamais, 
savoir le Paradis. 11 était placé au-dessus d'une des 
nombreuses mansions qui bordaient les murs de 
la scène. Sur le Paradis, dans une gloire étince- 
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lante de dorures, se dressait un trône entouré de 
plantes et de fleurs. C'est là que la Vierge Marie 
siégeait pendant toute la représentation, visible 
pour tous et gardée par des anges vêtus de blanc. 
/ Les spectateurs attendaient, frémissants d'impa- 
^' tience, le moment solennel où le héros ou Théroïne 
étaient parvenus au comble du malheur et mettaient 
leur dernier espoir dans une prière à la Vierge. 
Alors Marie faisait un signe aux anges qui compo- 
saient sa garde d'honneur. Ils prenaient leurs ins- 
truments à cordes et entonnaient un chant à la 
gloire de la Reine du Ciel; et, aux sons de leur 
suave musique, Elle descendait sur la scène pour 
consoler, punir, avertir, et finalement pour sauver 
ses protégés. 

Les machines devaient être également très 
variées et très compliquées. Dans ces miracles on 
torture des martyrs, on brûle sur des bûchers, on 
expose de jeunes femmes sur un bateau en pleine 
mer, on remet des mains coupées, etc.. : toutes 
choses qui supposent un matériel considérable. 
D'autre part il faut remarquer que la plupart de ces 
femtises se reproduisent dans les différents drames, 
de sorte que les mêmes machines et accessoires y 
trouvaient leur emploi : et c'est là un indice à 
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ajouter à ceux qui nous font penser que ces drames 
étaient écrits pour la même confrérie et destinés à 
la même scène. 

Cette collection ne contient pas de pièce profane 
à proprement parler. Car tant que le Ciel et FEnfer 
sont, comme dans ces drames, toujours en scène et 
se mêlent intimement à la marche de Faction, il 
ne saurait être question de drame purement pro- 
fane. Et pourtant aucun groupe d'œuvres drama- 
tiques du moyen âge ne nous donne une idée aussi 
nette de la façon dont le théâtre, religieux à Tori- 
gine, s'est sécularisé au cours des temps. Ces 
quarante miracles, malgré leur uniformité générale, 
nous présentent, quand on les examine de plus 
près, une grande variété de types, depuis les formes 
primitives jusqu'à des types qui en fait ne sont 
autre chose que des drames profanes déguisés. 

Dans les plus anciens miracles de la Vierge, 
Tapparition des diables a été sans aucun doute un 
élément tout aussi nécessaire que Tintervention de 
Marie : le vrai conflit dramatique consistait dans 
la lutte entre le ciel et Tenfer, et, au milieu de 
cette antithèse, Thomme apparaissait, entraîné au 
péché, se repentant, implorant la Vierge et obte- 
nant enfin le pardon. Le Miracle de Théophile, de 
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Rutebeuf, nous montre déjà ce type complètement 
formé. Dans le groupe dont nous parlons, le même 
type est représenté par plusieurs miracles, entre 
autres par celui de V Enfant donné au diable , pièce 
qui doit être rangée parmi les plus anciennes du 
groupe. En voici le sujet : 

Une femme a promis à la Vierge Marie de se 
maintenir en état de chasteté; mais son mari se 
laisse entraîner par Satan à lui faire rompre ce 
vœu. Dans le dépit et la confusion qu'elle éprouve, 
elle voue à Satan Tenfant qui doit naître d'elle. A 
peine est-il né que deux démons se présentent en 
effet pour l'emporter. Sur les prières de la mère, 
ils consentent cependant à attendre sept années, 
mais à la condition qu'elle ne fera pas baptiser 
l'enfant pendant ce temps. La mère désespérée 
implore alors le secours de la sainte Vierge et 
obtient d'elle la promesse de l'aider quoi qu'il 
puisse arriver. 

Les sept années écoulées, les diables se présen- 
tent de nouveau; mais, pas méchants au fond, et 
d'ailleurs sûrs de leur droit, ils se laissent atten- 
drir une seconde fois et promettent d'attendre 
huit ans encore. Le petit garçon continue à gran- 
dir sans baptême, n'ayant d'autre nom que celui de 
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beau fils ; comme beaucoup de ces enfants du 
diable, il se distingue par un développement pré- 
coce ; lorsqu'il a atteint Tâge de quatorze ans, ses 
parents l'avertissent du danger qui le menace. Sa 
résolution est bientôt prise : il va trouver le pape 
pour lui demander aide et assistance. Mais le pape 
ne peut rien dans la circonstance et l'envoie à un 
pieux ermite, lequel le renvoie à un autre ermite, 
et enfin on l'adresse à un troisième, le plus pieux 
de tous, et qui est justement celui que la Vierge 
Marie a désigné pour être l'instrument du salut de 
Tenfant maudit. Comme dans toutes ces histoires, 
le salut arrive juste à la dernière minute : le temps 
prescrit est écoulé, et les diables sont déjà là 
pour emporter l'enfant, lorsque la sainte Vierg§ 
accompagnée de ses anges descend pour le proté- 
ger. Cependant les diables sont dans leur droit ; 
ils ont suivant leur habitude prudente, obtenu de 
la mère un contrat régulier ; c'est pourquoi l'affaire 
doit être soumise à la décision définitive de Dieu. 
Suit alors une véritable séance de tribunal qui se 
déroule dans le ciel et où Dieu, non sans une cer- 
taine subtilité de chicaneur, tranche la question en 
faveur de la Vierge. Les diables s'éloignent en 
murmurant : « Jésus, disent-ils, n'ose rien faire 
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sans la permission de sa mère. Si lui faisoit rien 
de contraire il seroit batuz au retour. » 

On voit donc ici, comme dans Théophile^ com- 
ment un homme livré à Satan par un pacte est 
sauvé grâce à Tintervention de la Vierge. Tout ce 
que l'homme a à faire, c'est de se repentir et d'im- 
plorer la mère de Dieu dans des prières ferventes. 

Un autre drame où la puissance du diable se 
manifeste d'une manière vraiment effrayante, est 
le miracle de Saint Jean le Paulu (c'est-à-dire le 
Velu). Saint Jean vit en ermite dans les profon- 
deurs d'une forêt. 11 reçoit un jour la visite d'un 
étrange personnage qui veut s'attacher à Sa per- 
sonne en qualité de valet. Il s'appelle Huet, mais 
en réalité c'est Satan lui-même, qui a déjà essayé 
plusieurs fois de tenter l'ermite, sans résultat. 
Saint Jean lui permet de demeurer chez lui. . 

Un jour le roi entre dans la forêt pour y chasser, 
accompagné de sa fille. En poursuivant un cerf, 
celle-ci s'écarte des chasseurs et s'égare. Long- 
temps elle erre de tous les côtés, si bien qu'enfin 
elle aperçoit une lumière provenant d'une cabane : 
c'est la demeure de Termite. Huet vient ouvrir à 
Tégarée. 11 suggère aussitôt à son maître l'idée de 
violenter la princesse et de la jeter ensuite dans 
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un puits profond pour cacher toute trace du crime. 
A peine ce forfait est-il accompli que Huet pousse 
un horrible cri de triomphe, et reprend sa figure 
réelle; et l'ermite pçut voir Satan disparaître en 
ricanant parmi les arbres. 

Saint Jean est dévoré de remords ; il tombe aux 
pieds de la Vierge en implorant son pardon et 
s'inflige à lui-même une pénitence terrible : à partir 
de ce jour il vivra dans le bois, sans abri, sans 
vêtements, marchant sur ses mains et sur ses pieds, 
comme une bête. Sept années s'écoulent ainsi. 

Alors le roi revient dans les mêmes parages, 
suivi de ses chasseurs. Ceux-ci lèvent une bête 
étrange, velue, telle qu'ils n'en ont ja?iiais vu : 
c'est Termite qui marche à quatre pattes et dont 
la peau s'est couverte d'une toison abondante. On 
le prend sans difficulté et on le conduit au roi. Au 
même moment vient à passer un cortège joyeux, 
précédé de musique, qui se dirige vers le couvent 
voisin pour y faire baptiser un nouveau-né. Lorsque 
l'enfant aperçoit Termite, il se met à parler mira- 
culeusement et l'invite, au nom de Dieu, à lui donner 
le baptême. Le roi est émerveillé de cette scène et 
il désire vivement connaître l'histoire de Termite ; 
celui-ci raconte alors son horrible forfait, comment 
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il a jeté la jeune fille dans le puits et quelle péni- 
tence il s'est ensuite imposée. Si grande que soit 
la douleur du roi, il répond cependant avec une 
sagesse admirable : « Puisque Dieu t'a pardonné, 
je te pardonne moi aussi ». Réponse bien digne 
d'un roi de légende du moyen âge ! 

Mais comme il désire enterrer convenablement 
les restes de sa fille, on se rend au puits où elle 
avait été jetée sept ans auparavant. Tous s'age- 
nouillent et prient en commun, et Termite implore 
plus ardemment que les autres le secours de la 
sainte Vierge. Alors le ciel s'ouvre : Dieu et la 
Vierge en descendent et commandent à l'ermite 
d'appeler la morte à haute voix. Il obéit, et du 
fond du puits la princesse lui répond. Les cheva- 
liers s'élancent pour la tirer hors de l'abîme. Le 
roi lui demande ce qu'elle a fait pendant ces sept 
années, et elle répond qu'elle a vécu dans la com- 
pagnie d'une dame si belle, que c'était certaine- 
ment la Vierge Marie elle-même. 

Des diables apparaissent encore dans quelques- 
uns des miracles que nous considérons en ce 
moment ; mais ils manquent dans le plus grand 
nombre, et leur présence est en effet superflue. Les 
diables intervenaient dans les mystères soit pour 
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induire les pécheurs en tentation, soit pour enlever 
les malheureux qu'ils avaient réussi à prendre dans 
leurs filets. Dans Faccomplissement de cette se- 
conde fonction, ils devaient aussi amuser le public. 
Mais le ton des miracles de la Vierge est si élevé 
qu'il n'admettait aucune scène comique ou du moins 
pas de scène comique se rattachant à l'action. Dans 
un seul de ces drames, nous voyons les diables 
jouer vraiment le rôle de bouffons. De plus, il est 
clair que le miracle ne leur donnait guère d'occa- 
sion d'emporter quelque coupable en enfer ; car le 
pardon y est largement accordé à ceux qui le 
méritent comme aux indignes, et la grâce y règne 
souverainement. Enfin les diables n'y ont guère 
de rôle à jouer comme tentateurs, ce rôle étant 
généralement attribué à un traître ordinaire, — 
personnage que nous retrouvons dans le plus 
grand nombre des drames en question. En d'autres 
termes le mal est incarné dans une figure humaine, 
et nous avons là un pas de fait vers une explica- 
tion plus vraie et plus psychologique des actions 
des personnages : condition indispensable pour la 
naissance d'un drame profane. Il est vrai que 
l'analyse des motifs psychologiques n'est jamais 
bien profonde dans le théâtre médiéval ; cependant 
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on en trouve des germes çà et là, et en particu- 
lier dans les miracles de la Vierge. 

Voyons maintenant dans quelle mesure le Ciel, 
la Vierge Marie et ses anges interviennent dans 
l'action de ces drames. 

Comme nous Tavonsdéjà dit, Dieu ou la Vierge 
descendent au moins une fois au cours de la pièce 
pour consoler et délivrer, pour avertir et châtier • 
mais le rôle que les puissances célestes jouent dans 
ces miracles est d'une importance très variable. Il 
y a un groupe de drames où la Vierge est la figure 
centrale et où l'action manque de toute espèce 
d'intérêt humain : pas de scène qui n'aboutisse à 
Elle ; tout concourt à sa glorification. On ne sau- 
rait retrancher d'une pièce de ce type le rôle de 
la Vierge Marie, car la pièce cesserait par là même 
d'exister. 

Nous en avons un exemple caractéristique dans 
le miracle de YÉvêque à qui Notre-Dame apparut. 
Ici l'apparition de Marie est tellement le centre, le 
pivot autour duquel tourne toute la pièce, que 
rintcrêt dramatique a disparu ; le tout est mis à 
la scène simplement pour motiver Tapparition. On 
voit d'abord Tévêque en conversation édifiante 
avec ses clercs; suit un sermon : Tévêque loue 
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avec éloquence les mérites et les vertus de la 
sainte Vierge. Puis il va trouver son confesseur, 
un pieux ermite, et lui raconte que celui-ci lui est 
apparu la nuit près de son lit, chantant un hymne 
mélodieux. L'ermite lui apprend alors que lui 
aussi a eu une vision qui le concernait et il prend 
congé de lui avec ces mots : « Tu croîtras en ri- 
chesse et en bonheur, car tu as un ami et une amie 
qui peuvent beaucoup ». Puis, comme Tévêque 
s'est mis à prier dans sa chapelle, les archanges 
Michel et Gabriel descendent du ciel et installent 
un trône dans lequel la Vierge elle-même prend 
place tandis que les anges chantent un rondeau. 
Sur ses conseils Tévêque célèbre l'office du matin, 
assisté par les anges. Le jour suivant, la Vierge 
renouvelle sa visite à la chapelle, et cette fois elle 
fait remettre à son fidèle serviteur un « vaissel 
d'or » richement orné et qu'elle a rempli « du lait 
de sa mamelle. » La pièce se termine là-dessus par 
un chant en Thonneur de la sainte Vierge. 

Tout ce drame a été certainement composé à 
seule fin de rappeler Torigine surnaturelle de la 
relique dont il vient d'être question et qui appar- 
tenait à la chapelle. 

Dans un assez grand nombre de drames de cette 



74 LE THEATRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

collection, consacrés à des martyrs, la sainte Vierge 
intervient plus ou moins activement comme con- 
solatrice ou pour adoucir les tourments des saintes 
victimes. Mais comme ces drames ne présentent 
pas d'intérêt particulier, nous nous contentons ici 
de les mentionner. 

Il existe un groupe de miracles où la puissance 
de Marie se montre encore plus étendue et plus 
agissante. Non seulement elle récompense ses ser- 
viteurs fidèles, mais elle délivre aussi le pécheur 
des conséquences terrestres de sa faute. Nous 
trouvons dans ce groupe ime illustration vivante 
du christianisme médiéval, précisément tel que le 
concevait la foule. L'idée qui domine ces drames 
est profondément chrétienne, mais elle est poussée 
jusqu'au paradoxe : si bas que la créature humaine 
soit tombée par le péché, si épouvantable que soit 
son crime, le ciel peut avoir pitié d'elle si elle se 
repent d'un cœur sincère. Et la Vierge miséricor- 
dieuse la sauve non seulement de la damnation 
éternelle, mais elle arrache même le coupable aux 
mains de la justice humaine et le protège contre 
le châtiment temporel. Jamais la puissance de la 
Vierge n'a été prêchée sous une forme aussi maté- 
rielle. 
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Si grand que soit le rôle joué par Marie dans 
ces sortes de pièces, notre attention est aussi vive- 
ment attirée d'un autre côté. C'est en effet dans le 
cadre de la vie journalière du moyen âge que la 
sainte Vierge exerce d'ordinaire sa mystérieuse 
puissance, et nous trouvons par suite dans ces 
drames une description fidèle des mœurs du temps, 
description qui, par l'abondance des détails accu- 
mulés sans choix, est souvent réaliste jusqu'à la 
platitude. Ainsi le miracle de La femme que Notre- 
Dame garda d'être brûlée débute par la peinture 
d'une idylle bourgeoise, à laquelle un crime met 
bientôt fin. 

Un riche bourgeois a récemment marié sa fille à 
un jeune homme du nom d'Aubin. Les deux mé- 
nages, celui des vieux et celui des jeunes, vivent 
paisiblement côte à côte et rien ne trouble leur 
bonheur, lorsqu'un jour un voisin bavard raconte 
à Guibour la belle-mère un bruit qui se répand 
dans les alentours et qui l'accuse d'entretenir des 
relations coupables avec son gendre. Cette infâme 
calomnie fait une impression profonde sur Guibour, 
et la seule solution qui se présente à son esprit 
égaré est de faire tuer son gendre pour mettre fin 
au bruit. Elle le fait donc assassiner, et le cadavre 
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va être enterré quand les représentants de la jus- 
tice, qui soupçonnent quelque chose, se présentent 
pour procéder à une enquête. On découvre bientôt 
qu'il y a eu un crime et on va conduire toute la 
famille en prison, quand Guibour fait des aveux. 
Elle est condamnée à mort et menée à la place 
d'exécution. 

Jusqu'à ce point, la pièce nous apparaît surtout 
comme un tableau réaliste et précis des mœurs 
bourgeoises de l'époque, et ce tableau porte jusque 
dans ses moindres détails un caractère d'authen- 
ticité. L'état des esprits dans la petite ville où 
Faction se passe, juste au moment de la moisson, 
est décrit avec une précision très instructive. Mais 
à mesure que le drame se déroule, nons voyons 
s'y mêler de plus en plus un élément mystique qui 
va reléguer tout le reste au second plan. 

Dans une prière humble et touchante, Guibour a 
supplié la Vierge Marie d'accorder le salut à son 
ùme, et la Vierge lui est miséricordieuse : on est 
obligé d'allumer le bûcher à trois reprises ; le feu 
fait crépiter le bois et le consume, mais le corps 
de Guibour reste intact ; alors le juge et le peuple 
voient bien qu'elle est une sainte, et on la rapporte 
en triomphe à sa maison. 
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Mais à partir de ce moment Guibour mène une 
vie de pénitences et de bonnes œuvres ; elle dis- 
tribue tous ses biens et son existence s'écoule misé- 
rablement dans la solitude et dans la pauvreté. 
Elle finit par n'avoir même plus un vêtement dans 
lequel elle puisse se présenter à l'église. Elle 
pleure en voyant les voisins aller sans elle entendre 
la messe qui doit célébrer la Purification de la 
Vierge. Mais alors il lui semble voir le ciel s'ou- 
vrir : dans son logis misérable Notre Seigneur 
Jésus-Christ descend accompagné de la Vierge 
Marie et des anges, fait mettre un cierge dans la 
main de Guibour et célèbre lui-même la messe 
devant elle. Cette scène a une grandeur et une 
majesté simples qui la rangent parmi les plus belles 
peut-être qu'une imagination de poète ait jamais 
créées. 

Un autre drame du même genre a pour héroïne 
une nonne qu'un chevalier veut décider à quitter 
son couvent pour le suivre. Après beaucoup 
d'hésitations elle y consent , mais elle est arrêtée 
deux fois par la Vierge Marie devant qui elle s'est 
prosternée pour prier. La troisième fois enfin, elle 
passe devant la statue de la Vierge sans s'age- 
nouiller, sans prier, et s'enfuit de la chapelle. 
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Pendant trente ans elle mène une vie de famille 
heureuse avec le chevalier qui l'a épousée et dont 
elle a eu deux enfants. Mais une nuit la Vierge 
lui apparaît en songe et lui reproche sa faute. Le 
chevalier et elle finissent par entrer tous les deux 
au couvent. 

Dans ces sortes de drames l'élément profane et 
l'élément mystique sont étroitement unis l'un à 
l'autre. Ce qui les rend souvent touchants et capa- 
bles d'agir sur les âmes, c'est précisément leur 
naïveté simple et sincère, qui ne recule jamais 
devant les détails les plus vulgaires, les cherche 
même, et mêle ainsi d'une manière indissoluble la 
trivialité de l'existence journalière et les rêves 
mystiques les plus étranges. 

Le dramaturge a aussi emprunté ses sujets à des 
légendes, à des récits pieux; plusieurs provien- 
nent par exemple de la collection de légendes ver- 
sifiée par Gautier de Coinci et très lue au moyen 
âge. 

Mais on peut encore distinguer parmi les Mira- 
cles de la Vierge un groupe de drames où inter- 
viennent encore il est vrai les puissances célestes, 
mais où leur intervention est en fait superflue. 
Souvent le rôle de la Vierge n'est plus que celui 
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d'une messagère, et elle n'accomplit presque 
jamais de miracle; elle apparaît seulement pour 
consoler et mettre dans la bonne voie. On peut de 
temps à autre observer dans ces drames une 
double explication, l'action étant motivée en partie 
par l'état d'âme du personnage ou par des circons- 
tances extérieures très naturelles, en partie par 
l'intervention de la sainte Vierge. Tel est par 
exemple le cas dans Ostes^ roi d'Espagne. Oste a 
été marié par l'Empereur de Rome à la fille du roi 
d'Espagne et proclamé roi de ce pays. Puis il est 
parti pour de nouvelles luttes à la suite de l'Em- 
pereur, non sans avoir laissé comme gage à sa 

jeune épouse un os d'un doigt de son pied. 

En même temps que lui arrive à l'armée un 
chevalier étranger nommé Bérengier, qui se vante 
qu'aucune femme ne peut lui résister, si seule- 
ment il lui parle trois fois. Oste gage sa couronne 
que sa femme lui sera fidèle quoi qu'il arrive. 
L'événement montre bien que cette confiance était 
justifiée. Bérengier échoue dans ses tentatives pour 
séduire la reine; mais il gagne sa femme de 
chambre, qui lui livre l'étrange relique laissée par 
Oste en parlant pour la guerre. Revenu aux camps, 
il la montre comme une preuve convaincante et 
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déclare à Oste qu'il a séduit sa femme. Celui-ci 
se dépêche de revenir en Espagne pour aller tuer 
la coupable; mais la Vierge Marie descend du ciel 
et enjoint à la reine de se déguiser en écuyer et 
de fuir sous ce costume à Grenade chez son père : 
justice lui sera un jour rendue. En réalité cette 
intervention de la Vierge n'est pas indispensable à 
l'économie du drame; car la nécessité de la fuite 
a déjà été représentée à la reine d'une façon natu- 
relle par un bourgeois qui est venu lui révéter les 
desseins du roi. 

D'une façon générale l'intervention de la Vierge 
est dans tous les drames de cette catégorie une 
superfétation. On pourrait supprimer le rôle, que 
la pièce suivrait sa marche naturelle. C'est aussi 
ce qui est arrivé dans les remaniements postérieurs 
du sujet raconté ci-dessus. Shakespeare par 
exemple a traité dans Cijmheline la légende àHOste 
roi d'Espagne; mais il n'a pas eu besoin d'inter- 
vention surnaturelle pour dénouer le conflit d'où 
résulte le drame. 

Dans ce groupe de miracles la Vierge Marie a 
donc un rôle de comparse qui fait songer à ce que 
nous avons dit plus haut à propos des diables. La 
cause en est que ces drames, — nous pourrions 
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les appeler semi-profanes, — tiraient d'ordinaire 
leurs sujets de la littérature laïque, de tel ou tel 
roman, poème chevaleresque, chronique, etc., 
où il n'y avait aucune apparition de la Vierge ; 
mais dans les miracles, cet événement miraculeux 
devait nécessairement se produire, puisqu'ils étaient 
composés en l'honneur de Marie. L'apparition qui 
manquait dans le récit primitif, on l'insérait tant 
bien que mal dans le drame ; il est bien rare qu'elle 
ait été vraiment incorporée à l'action, et elle n'a 
en général avec celle-ci qu'un rapport tout exté- 
rieur. Quant à ce caractère mystique que nous trou- 
vions dans les miracles proprement religieux, il a 
complètement disparu des miracles semi-profanes. 
Ici les événements suivent l'ordre naturel des 
choses. V 

A ce groupe appartient l'un des drames les plus 
élégants et les plus jolis de la collection , celui 
de La marquise de la Gaudine, Ce drame fait 
intervenir non seulement la Vierge, mais aussi un 
diable ; mais il est facile de se rendre compte que 
ces deux êtres surnaturels sont rattachés à l'action 
par des liens très lâches et très superficiels. Il 
suffirait de quelques retranchements insignifiants 
pour rendre leur rôle superflu. Nous connaissons 
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la même légende par un poème franco-italien, 
Macaire; mais cette épopée ne dit pas un mot 
d'une intervention des puissances surnaturelles. 
Voici une analyse du « miracle » en question : 

Le marquis de la Gaudine est parti en pays 
étranger, et pendant son absence il a placé son 
épouse sous la garde d'un oncle. Un diable paraît 
sur la scène et, dans un court monologue, se plaint 
de n'avoir jamais pu faire sortir du droit chemin la 
pieuse marquise. 11 la voit agenouillée sur son 
prie-Dieu, invoquant la Vierge Marie, et ce spec- 
tacle augmente naturellement son dépit. Dans un 
second monologue il explique qu'il veut employer 
Fonde comme instrument pour la réalisation de ses 
projets. Après ces deux monologues nous voyons 
apparaître Toncle, qui va être le coquin, le « traître » 
du drame ; il est amoureux de la marquise, et il 
se livre aussitôt à des déclarations auxquelles la 
jeune femme oppose une froideur vertueuse. Mais ce 
séducteur ne sait rien du diable qui le tente, et les 
spectateurs ne l'ont pas vu davantage écouter la 
voix du démon ; tout se passe comme si les mau- 
vaises pensées venaient de son propre cœur. On 
voit donc combien ce personnage diabolique tient 
peu à l'action. 
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L'oncle, n'ayant pas réussi à séduire la mar- 
quise, décide de se venger. Il force le nain du 
château à se cacher dans le lit de la dame endor- 
mie; puis, entrant dans la chambre avec des 
témoins, il feint de surprendre un flagrant délit; 
il tue le nain pour que celui-ci n'aille pas raconter 
la vérité, et quant à la marquise on la traîne en 
prison. 

Cependant le marquis de la Gaudine revient de 
la guerre. Lorsqu'il apprend de son oncle que sa 
femme lui a été infidèle, il la condamme en gémis- 
sant à la peine de mort. Dans son désespoir la 
marquise implore la Sainte Vierge; celle-ci des- 
cend dans la prison et promet d'aider sa servante, 
si besoin en est. La marquise est sauvée en effet 
et le calomniateur dévoilé ; mais le rôle que la 
Vierge a pu jouer dans ce revirement n'apparaît 
pas au spectateur. Nous ne voyons pas comment 
elle met la main à l'action. 

En effet de nouveaux événements [se produi- 
sent. Un vaillant chevalier nommé Anthénor vient 
à passer par là avec son écuyer. 11 est de retour 
de la Terre Sainte et il porte encore le manteau de 
pèlerin parsemé de coquilles. En apercevant les 
tours du château de la Gaudine, un vieux sou- 
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venir se réveille dans son âme. Le roi du pays 
l'avait accusé d'entretenir des relations coupables 
avec la reine ; il lui avait promis la vie sauve à la 
condition qu'il pût démontrer que son cœur appar- 
tenait à une autre femme et se faire embrasser par 
celle-ci en public. La marquise, amie de la reine et 
persuadée de l'innocence des deux accusés, sauva 
Anthénor en lui donnant un baiser dans un tournoi 
devant toute l'assemblée. En se rappelant cette 
aventure passée, il est pris du désir de faire ime 
visite au château. 

Mais étant entré d'abord dans l'auberge du vil- 
lage, au pied du château, il apprend le malheur 
qui menace sa bienfaitrice. Sa résolution est vite 
prise. Son hôtelier lui procure un cheval et une 
armure, et le voilà prêt à combattre pour la cause 
de la marquise. Mais au dernier moment il est pris 
d'un doute : celle qu'il va défendre est-elle vrai- 
ment innocente ? Il invoque la Vierge et celle-ci 
descend du ciel pour lui dire de ne pas douter, 
car « la marquise est une vrai Suzanne » ; elle lui 
rappelle comment la marquise eut foi en lui. U y a 
presque un reproche dans les paroles de la 
Vierge : et en effet, d'après les règles de l'amour 
courtois, Anthénor eût dû croire aveuglément à la 
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vertu de la dame qu'il était de son devoir de 
défendre en toute circonstance, envers et contre 
tous. L'apparition de la Vierge aurait donc pu être 
omise, et l'action restait parfaitement explicable 
sans elle. Anthénor se met en chemin vers le 
château, et rencontre la charrette sur laquelle on 
conduit la marquise au lieu du supplice ; il provoque 
l'oncle et le force à avouer sa trahison. La femme 
innocente est sauvée et rendue à son époux. 

Ces pièces empruntent souvent leurs sujets aux 
romans contemporains, et dans la trame des aven- 
tures le dramaturge insère une apparition de la 
Vierge. A ce genre appartient par exemple La fille 
du roi de Hongrie^ dont le sujet est tiré d'un 
roman du xn® siècle intitulé la Manekine, par 
Philippe de Beaumanoir. Plusieurs des motifs de 
ce roman étaient très populaires au moyen âge et 
nous les retrouvons dans un grand nombre de 
récits. 

Le roi de Hongrie est devenu veuf, et il ne veut 
pas se remarier s'il ne trouve une femme aussi 
belle et aussi bonne que celle qu'il vient de perdre. 
Or sa fille est la seule femme qui rempUsse les 
conditions requises, et comme ses barons le pressent, 
il se décide à la prendre pour épouse. Mais la 
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princesse refuse d'accepter un pareil mariage et se 
coupe une main pour éviter Tinceste. Le père 
s'irrite contre elle et veut la faire brûler; puis, sur 
les prières de sa cour, il se contente de la confier 
aux flots sur une petite barque. A force d'errer sur 
les vagues, l'esquif touche enfin aux côtes de 
l'Ecosse, dont le roi tombe amoureux de la jeune 
fille et Tépouse. Mais la mère du roi prend en 
haine sa nouvelle bru, et, comme celle-ci donne 
naissance à un fils en l'absence de son mari, la 
méchante femme l'accuse d'avoir accouché d'un 
dragon. Le roi ne condamne pas son épouse, mais 
la belle-mère ordonne qu'elle soit exposée dans 
un bateau : suit une nouvelle navigation aventu- 
reuse, à la fin de laquelle le bateau s'arrête à 
Rome ; ici la princesse est recueillie dans la maison 
d'un sénateur. C'est à Rome que tous les person- 
nages du drame se retrouvent et que le dénoue- 
ment a lieu. Le roi de Hongrie s'est repenti de sa 
dureté envers sa fille, et il veut aller se confesser 
au pape lui-môme; quant au roi d'Ecosse, il est 
maintenant au courant de la calomnie infâme dont 
son épouse a été victime et il est parti à sa 
recherche. 11 la revoit dans la maison du séna- 
teur. Tous les personnages se rencontrent dans 
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Téglise Saînt-Kerre, juste au moment où un diacre 
vient de se rendre au Tibre pour y puiser Teau 
destinée aux fonts baptismaux. Or, à son grand 
effroi, il découvre dans le récipient ime main de 
femme. On reconnaît bientôt que c'est celle de la 
princesse, et quand le pape rapproche cette main 
du bras mutilé, elle s'y soude par miracle et rede- 
vient vivante. 

Citons encore, parmi ces drames d'aventures, 
celui de Robert le Diable^ qu'on a remis à la scène, 
il y a quelques années, sous une forme un peu 
modernisée; cette tentative, faite à Paris, n'a pas 
eu d'ailleurs grand succès. Le livret de l'opéra de 
Meyerbeer est également basé sur la même légende, 
si populaire au moyen âge. Robert est le fils du 
duc de Normandie; il mène une existence de 
brigand ; il brûle, assassine, pille, et répand partout 
la terreur. Son père finit par le mettre hors la loi. 
Fou de rage, il se précipite vers le château 
paternel, mais il n y trouve que sa mère, qui 
s'enfuit devant lui. La vue de cette mère épou- 
vantée lui fait faire un retour sur lui-même et 
ramène ce sauvage à la raison; il se demande 
pourquoi il est si méchant, pourquoi tout le monde 
le hait et s'écarte de lui. Sa mère lui explique alors 
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qu'il est le fils du diable. Cette révélation le 
plonge dans le désespoir, il songe avec terreur à 
la damnation éternelle, et il part aussitôt pour 
Rome, pieds nus, en habits de mendiant, afin de 
demander au pape l'absolution de ses péchés. Mais 
le pape ne peut la lui donner, et le renvoie à un 
pieux ermite qui lui enjoint comme pénitence de 
vivre en fou et de se contenter pour toute nourri- 
ture de ce qu'il pourra arracher aux chiens. 

Sur ces entrefaites les païens font une incursion 
dans les terres de l'Empereur et l'Empire se trouve 
en danger. Un ange apparaît à Robert et lui 
ordonne de s'équiper pour marcher contre l'ennemi. 
La vigueur de ses coups met les païens en déroute. 
L'Empereur voudrait bien savoir quel est le cheva- 
lier inconnu qui s'est si vaillamment comporté; 
mais personne ne peut le renseigner là-dessus. 
Robert s'est remis à contrefaire le fou, et il est 
couché à sa place ordinaire, sur un tas de fumier. 

Mais la fille de l'Empereur, qui est muette, a 
observé les faits et gestes de Robert, et elle explique 
par signes que c'est lui le chevalier inconnu. Tout 
le monde se moque d'elle. 

Cependant les païens font une nouvelle attaque 
contre l'Empire, et Robert intervient de nouveau 
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dans la lutte. L'un des chevaliers de l'Empereur 
veut savoir qui est cet étranger et pour le recon- 
naître il le pique de sa lance, dont la pointe reste 
dans la blessure. L'Empereur promet sa fille et la 
moitié de l'Empire à celui sur qui on trouvera le 
fer de lance brisé. Le sénéchal essaye de faire 
croire qu'il est le héros cherché, mais on démasque 
bientôt son imposture, car la fille du roi recouvre 
subitement Tusage de la parole et raconte qu'elle a 
vu par deux fois le fou revêtir son armure. Tout 
se découvre et s'explique, et Robert épouse la 
princesse sur l'ordre de Dieu. 

Nous pourrions citer encore d'autres drames 
dont le contenu est tout profane, malgré les appa- 
ritions de la Vierge qu'on a pu y intercaler. Nous 
avons par exemple une pièce sur la conversion et 
le baptême de Glovis, — sujet qui remonte à la 
chronique de Grégoire de Tours. Au même genre 
appartient encore le drame de Berthe au grand 
pied, dont le sujet est emprunté à une vieille 
chanson de geste du cycle de Charlemagne. 

On volt donc combien les auteurs de ces miracles 
de Notre-Dame ont fini par s'écarter du drame 
religieux primitif. Leur but n'était plus de réaliser 
sur la scène et d'inculquer au spectateur les 
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vérités de la religion : on ne songeait plus guère 
qu'à le divertir par des aventures merveilleuses. 

C'est donc dans le « miracle » que s'opère la 
rupture avec le drame religieux et que nous aper- 
cevons les premières traces d'une évolution vers 
le théâtre purement laïque. 

Enfin il y a un point qu'on ne doit pas négliger 
quand on traite de ces miracles de la Vierge : c'est 
leur technique remarquable à beaucoup d'égards. 
Par ce côté aussi ils appartiennent aux productions 
les plus intéressantes du théâtre français du moyen 
âge. D'ordinaire les drames de cette époque con- 
tiennent deux ou plusieurs actions qui se déve- 
loppent côte à côte ; mais dans les miracles l'action 
est presque toujours une. La composition gagne 
par là en clarté et le sujet est plus nettement 
délimité. Sans aucun doute cette apparition de la 
Vierge, qui revient régulièrement dans toutes ces 
pièces, a beaucoup contribué à leur donner de la 
concentration. Elle a été le point central autour 
duquel s'ordonnait tout le drame. 

Nous découvrons dans la structure des miracles 
une certaine symétrie, témoignant souvent d'un 
talent de composition assez développé. Ainsi nous 
sentons comme une sorte de Tythme musical dans 



LES MIRACLES 91 

Tordonnance de rapparitîon de la Vierge, qui 
commence par descendre sur la terre pour remonter 
ensuite au Paradis, accompagnée de deux anges et 
de deux saints : c'est, toutes proportions gardées, 
le genre de rythme que nous trouvons par exemple 
dans Topera de Lohengrin, On peut même suivre 
cette symétrie jusque dans la structure des vers. 
Chaque couplet de huit vers se termine régulière- 
ment par un petit vers de quatre syllabes, lequel 
rime avec le premier vers du couplet suivant : et 
cette disposition communique au dialogue une har- 
monie agréable. 

Si Ton considère maintenant la collection tout 
entière, quelle unité, — on serait même tenté de 
dire : quelle uniformité, — règne dans Tagencement 
extérieur de ces miracles ! Chacun d'eux est cons- 
truit d'après les mêmes principes que les autres, 
et pourtant que de variations nous observons dans 
ces limites fixées une fois pour toutes ! Comme 
tout cela est vraiment français ! Il est étonnant 
qu'on trouve développées dès cette époque quelques 
unes des qualités principales qui distingueront plus 
tard le théâtre classique : car l'unité, la concen- 
tration et la symétrie sont précisément les traits 
caractéristiques de la tragédie française. Lorsqu'on 
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rencontre ces mêmes qualités de si bonne heure et 
dans des circonstances si peu favorables au dévelop- 
pement d'un art dramatique supérieur, on comprend 
qu'elles correspondent à un besoin profond de la 
race et qu'elles n'ont pas été créées ex nihilo par 
la Renaissance : celle-ci les a seulement dégagées 
et mises en valeur. 

En Angleterre aussi un trait de caractère 
national se manifeste déjà dans les drames du 
moyen âge, je veux dire le réalisme. Lorsqu'on 
représentait les grands mystères collectifs, on 
distribuait les différents drames à différentes corpo- 
rations; les orfèvres paraissaient dans de riches 
costumes et couvraient d'or et de pierres précieuses 
les trois rois mages ; les charpentiers construisaient 
Tarche de Noé et les forgerons clouaient Jésus sur 
la croix. Et il s'agissait de remplir toutes ces 
fonctions d'une façon aussi naturelle et aussi réa- 
liste que possible. Dans ces drames le dialogue 
fourmille d'expressions purement techniques. Les 
spectateurs voulaient voir l'arche de Noé bâtie par 
des mains exercées et les clous plantés avec la 
virtuosité, les gestes et le vocabulaire de forgerons 
de métier. Ainsi se développait déjà un caractère 
qui devait conduire le drame anglais vers ses 
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hautes destinées, de même que dans les Miracles de 
Notre-Dame nous remarquons déjà les premières 
traces de cet art de la composition claire et élégante 
qu'aucun théâtre n'a jamais porte aussi haut que 
le théâtre français. 



CHAPITRE III 

LES CONFRÉRIES DRAMATIQUES — LES MYSTÈRES MIMÉS 

Nous avons suivi les destinées du drame national 
depuis la période la plus ancienne jusqu'à la fin 
du XIV® siècle. Avant de jeter un coup d'œil sur 
son développement riche et varié pendant les der- 
nières années du moyen âge, il nous paraît bon de 
dire quelques mots des conditions de la scène au 
cours de cette période, car le caractère du drame 
lui-même est déterminé en grande partie par 
les circonstances extérieures dans lesquelles il se 
produit. C'est en ce qui concerne Paris que nos 
renseignements sont le plus abondants, et comme 
c'est aussi cette ville qui marche à la tète du déve- 
loppement dramatique, nous la choisirons pour y 
étudier de plus près les conditions de la scène. 

Outre les nombreuses sociétés diverses qui 
donnaient de temps à autre des représentations en 
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général privées et réservées aux membres de la 
confrérie, il y avait au xv® siècle trois corporations 
donnant des représentations publiques : la Basoche y 
qui jouait des farces et des moralités, les Enfants 
sans souci, dont la spécialité étaient les soties, et 
la Confrérie de la Passion, qui ne tarda guère à 
éclipser les deux autres. La Basoche et les Enfants 
sans souci s'adonnaient donc principalement à la 
représentation des pièces comiques; quant à la 
troisième confrérie, elle avait, du moins au début, 
un répertoire avant tout religieux. Comme les 
domaines respectifs de ces trois sociétés se tou- 
chent mutuellement, il y a lieu de résumer dès 
maintenant leur histoire. 

Une tradition veut que la Basoche^ ait existé 
dès 1303, et qu'elle ait reçu à cette date ses pri- 
vilèges du roi Philippe-le-Bel. Quoi qu'il en soit, 
on aperçoit des traces de son existence à partir de 
1350 environ. Elle était constituée par de jeunes 
juristes, des clercs et des huissiers des tribunaux 
de Paris. Depuis longtemps ces jeunes gens avaient 
l'habitude d'organiser des fêtes. Tous les ans, à la 
fin de juin ou au commencement de juillet, avait 

* Le mot Basoche dérive du mot latin Basilica, qu'on 
employait pour désigner le Palais de Justice de Paris. 
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lieu leur « montre générale » : les membres de la 
confrérie se partageaient en douze sections, cha- 
cune ayant son chef et ses insignes. Au son des 
trompettes et des hautbois ils se rendaient tous au 
Palais de Justice et paradaient devant le roi, après 
quoi ils allaient donner des aubades et des séré- 
nades à divers hauts personnages. Ils se réunis- 
saient encore pour le jour des Rois, et chaque 
année au mois de mai ils se rendaient à la forêt de 
Bondy où ils abattaient deux arbres qu'ils por- 
taient en procession solennelle au Palais pour y 
èlre dressés comme des arbres de mai à la place 
de ceux de Tannée précédente. 

Pour augmenter Téclat de ces fêtes, la Basoche 
commença de bonne heure à représenter des 
pièces variées. Les représentations eurent lieu trois 
fois Tan : le vendredi qui précédait ou qui suivait 
le jour de.s Rois, — au commencement du mois de 
mai, — et quelques jours après la montre géné- 
rale. A ces occasions on jouait des farces et des 
moralités; mais en dehors de ces représentations 
à dates fixes les membres de la Basoche pre- 
naient part comme acteurs aux fêtes qui mar- 
quaient des entrées princières ou à d'autres 
rejouissances officielles; par exemple ils repré- 
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sentaient souvent alors des mystères mimés ^. 

La Basoche eut sa belle période sous le règne de 
Louis XII, qui non seulement tolérait, mais même 
encourageait ses représentations. Mais sous son 
successeur François P% elle fut soumise à une sur- 
veillance plus étroite. Ainsi on l'obligea en 1538 
à présenter ses manuscrits à la censure quinze 
jours avant chaque représentation. C'est qu'en 
effet ses pièces avaient souvent contenu des allu- 
sions satiriques et des attaques contre la politique 
du gouvernement. La dernière fois que nous enten- 
dions parler d'une représentation de la Basoche, c'est 
en 1582; cependant plusieurs de ses fêtes et usages 
traditionnels survécurent jusque dans le xvii® siècle. 

Les Enfants sans souci était le nom d'une 
autre confrérie dont les origines sont encore plus 
obscures que celles de la Basoche. La tradition 
ordinaire raconte que cette société fut fondée sous 
le règne de Charles VI, c'est-à-dire presque à lo 
même époque que la Confrérie de la Passion. On 
a beaucoup discuté sur la composition de la con- 
frérie des Enfants sans souci. On pensait autre- 
fois qu'elle se composait de jeunes gens riches qui 

* Sur le caractère de ce genre dramatique, ou trouver? 
quelques détails plus loin dans le présent chapitre. 

6 
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organisaient pour leur divertissement des repré- 
sentations théâtrales. Mais il est plus vraisemblable 
qu'elle se recrutait dans la bohème de Tépoque, 
parmi la jeunesse à goûts littéraires, les étudiants 
et les écrivains de profession. On cite par exemple 
parmi ses membres, au commencement du 
XVI* siècle, le poète Clément Màrot. En tous cas ce 
qui est certain, c'est que cette société était étroi- 
tement liée à celle de la Basoche et que beaucoup 
de membres de l'une appartenaient aussi à l'autre. 
Une tradition ajoute que les deux confréries avaient 
fait un pacte mutuel d'après lequel l'une avait le 
droit de représenter les pièces de l'autre. 

Comme spécialité des Enfants sans souci, on cite 
toujours la sotie, ce genre burlesque qui com- 
bine la farce et la moralité. Toute la confrérie était 
aussi organisée comme une compagnie de fous ou 
de « sots », dont le chef suprême était le prince 
des Sots ; immédiatement au-dessous de lui venait 
celui qu'on appelait la Mère Sotte. C'était sur la 
requête du prince des sots qu'au xvi® siècle les 
grands dignitaires de la Basoche se rendaient, le 
premier jour du Carême, à Thôtel de Bourgogne, 
— théâtre des confrères de la Passion, — pour y 
assister au spectacle dans la loge qu'on mettait 
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gracieusement à la disposition des deux sociétés. 

Une fois par an le prince des sots faisait une 
entrée solennelle dans Paris, accompagné de ses 
sujets. Le joyeux cortège portait alors, comme en 
général dans toutes ses représentations, le costume 
traditionnel des fous : maillots bigarrés et pour- 
points dentelés. Mais la partie la plus caractéris- 
tique de leur accoutrement était le chaperon orné 
d'oreilles d'âne et de grelots. D'ordinaire ce cos- 
tume était partagé dans le sens de la longueur en 
deux moitiés, l'une jaune et l'autre verte. Les sots 
agitaient à la main un grelot. 

C'est aussi cette société qui fournissait des 
acteurs pour les nombreux rôles de « sots » dans 
les mystères des confrères de la Passion, — rôles 
d'où dépendait souvent tout le succès de la pièce et 
qui par suite exigeaient des acteurs habiles. 

Les représentations des Enfants sans souci se 
continuèrent jusque dans la seconde moitié du 
XVI® siècle, bien qu'alors elles eussent perdu de 
leur popularité d'autrefois. Il est probable qu'elles 
cessèrent pendant les guerres de religion (1384- 
1594), pour ne plus reparaître. 

La troisième et la plus importante de ces 
sociétés est la Confrérie de la Passion. 
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-Déjà SOUS le règne de Charles V existait à Paris 
une compagnie qui représentait tous les ans la 
Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Elle 
jouait vraisemblablement dès Tan 1370. En effet 
aous voyons qu'en 1380 fut gracié par lettres 
royales un certain Guillaume Langlois, lequel, 
dans une de ces représentations , avait mortelle- 
ment blessé par mégarde un camarade. Or il est 
dit dans cette lettre royale que tous les ans on 
avait l'habitude de monter le drame de la Passion, 
et cela nous fait supposer qu'il en devait être ainsi 
depuis une dizaine d'années au moins. Où ces 
bourgeois donnaient-ils alors leur représentation, 
c'est ce que nous ignorons; mais en 1402 nous les 
trouvons à l'Hôpital de la Trinité, situé hors des 
murs de la ville, du côté de Saint-Denis, et des- 
tiné primitivement à recevoir les pèlerins et autres 
voyageurs qui arrivaient trop avant dans la nuit 
pour avoir accès dans Paris. L'ordonnance royale 
du 4 décembre 1402 accordait aux confrères le pri- 
vilège exclusif de représenter dans la cité de Paris 
la Passion du Christ, la Résurrection ou tout autre 
mystère de saints et de saintes qu'il leur plairait. 

Ainsi se trouvait fondé le premier théâtre 
permanent qu'il y ait eu en France, et par la 
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suite la Confrérie de la Passion exerça son 
monopole jusque vers Tépoque de Corneille. Les 
confrères se bornaient primitivement à jouer des 
drames religieux, mais ils remarquèrent bientôt 
que le public désirait quelque variation dans le 
répertoire. C'est pourquoi ils s'entendirent avec la 
Basoche et les Enfants sans souci pour que ceux- 
ci vinssent jouer sur leur théâtre des moralités, 
des farces et des soties. Alors on commença à pra- 
tiquer en grand ce mélange de scènes religieuses 
et de scènes d'un gros comique, qui devait amener 
finalement les autorités à interdire la représentation 
des drames sacrés (arrêt du 17 novembre 1S48). 
Mais en attendant les confrères purent se livrer à 
leurs fantaisies sans être inquiétés. Leurs repré- 
sentations étaient très goûtées du public. La mix- 
ture d'éléments sacrés et d'éléments profanes qu'on 
y servait avait été baptisée par l'esprit populaire du 
nom de pois piles ^ c'est-à-dire de purée ou de 
macédoine. Et ce plat était apprécié : aux jours de 
spectacle, dès le matin, la foule stationnait en rangs 
pressés devant le théâtre, bien que la représenta- 
tion eût lieu dans l'après-midi ; et les prêtres eux 
aussi changeaient souvent l'heure des vêpres pour 
pouvoir se rendre à ces divertissements. 

6. 
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Lorsqu'on traite du théâtre et des représenta- 
tions à cette époque, il ne faut pas négliger de 
signaler les grandes fêtes qui, dans des circons- 
tances extraordinaires, étaient organisées tantôt 
par le roi et la cour (par exemple pour la réception 
d'un prince étranger), tantôt par les bourgeois 
quand le roi ou son épouse faisaient pour la pre- 
mière fois leur entrée dans uneVille ou Thonoraient 
de leur visite à telle ou telle autre occasion. Les 
peuples latins ont toujours aimé les belles fêtes, 
mais ce goût de l'apparat n'a peut-être jamais été 
aussi marqué qu'aux temps dont nous parlons, 
c'est-à-dire vers le début de la Renaissance. 

Dans ces occasions solennelles, les exhibitions 
de toute sorte se succédaient avec une variété pit- 
toresque ; on montrait des animaux rares dans des 
jardins improvisés, des acrobates et des jongleurs 
faisaient admirer leur adresse, enfin on donnait des 
représentations théâtrales. Ces fêtes avaient d'or- 
dinaire comme partie essentielle une grande pro- 
cession, et le long des rues où devait passer le cor- 
tège se dressaient des échafauds en plein vent où 
jouaient les acteurs. 

Supposez des processions de la Fête-Dieu avec 
des tréteaux dramatiques en guise de reposoirs. 
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On avait une prédilection spéciale pour ce qu'on 
appelait les mystères mimés, sortes de pantomimes 
dont les acteurs parlaient peu ou point. Ils corres- 
pondaient donc assez bien à ce que nous appelons 
aujourd'hui les « tableaux vivants ». Les sujets en 
étaient très variés : tantôt on y figurait des scènes 
de la Bible, tantôt c'étaient des personnages allé- 
goriques qui adressaient au prince un petit compli- 
ment ; souvent on représentait des scènes de 
guerre ; dans d'autres occasions paraissaient des 
figures empruntées à l'histoire ou à la mythologie. 

Ces mystères mimés ont une certaine importance 
même pour l'histoire du drame parlé. Car ils sont 
à beaucoup d'égards les précurseurs et les modèles 
d'une certaine catégorie de mystères ordinaires. 
On se rappelle que la Passion du Christ n'a jamais 
été représentée sous forme de drame liturgique. 
Mais elle était mise en mystère mimé dès l'année 
1313, c'est-à-dire près de cent ans avant qu'elle 
devînt un mystère parlé. De môme nous voyons 
mentionner de très bonne heure l'exhibition de per- 
sonnages allégoriques, — où la « moralité » se laisse 
déjà pressentir, — et la représentation de scènes 
purement profanes, bien avant que celles-ci eussent 
reçu une place importante dans le drame dialogué. 
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La fête la plus ancienne où nous sachions qu'on 
joua des mystères mimés est celle que Philippe le 
Bel donna en 1313 au roi Edouard II d'Angleterre. 

Il est dit dans une vieille chronique qui nous 
raconte cette solennité : 

La vit-on Dieu sa mère rire, 
Renart fîsicien et mire *. 

En d'autres termes: on représenta des drames 
religieux tels que la Gloire des Bienheureux et la 
Peine des Damnés^ et en même temps une Pro- 
cession du Renard où les figurants portaient 
divers masques d'animaux rappelant les types si 
populaires du roman de Renart. 

En lisant les descriptions des fêtes opulentes 
données à cette époque , il arrive souvent qu'on 
croie lire un conte des Mille et une Nuits, Ainsi 
quand le roi Charles VI en 1380 fait son entrée 
solennelle dans Paris, les rues et les places sont 
décorées avec un luxe extraordinaire; de riches 
draperies flottent à toutes les maisons, des or- 
chestres jouent, des fontaines versent du lait, du 
vin et des eaux de senteur, et des acteurs repré- 
sentent des mystères. 

* On y vit Dieu sourire à sa mère ; on y vit Renard physi- 
cien et médecin. 
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L'entrée d'Isabeau de Bavière en 1385 donne 
encore lieu à de grandes réjouissances. Entre 
autres attractions, on y figura une bataille où les 
Français et les Anglais luttaient contre les Sarra- 
sins. Mais le clou de la fête fut une invention due 
à un Génois. Gomme la reine passait, vers le soir, 
sur le pont qui conduisait à Notre-Dame, elle 
aperçut un ange, tenant en main deux flambeaux, 
qui descendait par les airs du haut des tours de 
la cathédrale pour venir à sa rencontre. L'appari- 
tion céleste passa par une ouverture à travers le 
dais de soie qu'on avait placé au-dessus du pont 
et posa une couronne sur la tête d'Isabeau. Après 
quoi cet ange-acrobate disparut et s'en retourna par 
la même voie aérienne, grâce aux cordes qui avaient 
été tendues entre le sol et le sommet des tours. 

On goûtait tout particulièrement les scènes guer- 
rières, qui faisaient vibrer le patriotisme. La mode 
de ces sortes de scènes se conserva longtemps en 
Europe. Nous les retrouvons encore bien des fois 
dans les « chronicle-plays » du temps de la reine 
Elisabeth. En 1389 on représenta pour l'entrée 
d'Isabeau de Bavière le Pas du roi Saladin^ scène 
de l'histoire des Groisades, rappelant comment 
Richard Gœur-de-Lion avec douze compagnons 
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tint tête dans un étroit défilé à toute Farraée de 
Saladin et Tem pécha d'avancer jusqu'à ce que le 
reste de l'armée des Croisés eut réussi à se mettre 
en sûreté. La scène était divisée en deux camps. 
D'un côté étaient rangées les troupes chrétiennes, 
de l'autre les troupes sarrasines avec Saladin lui- 
même et tous ses héros fameux. Un peu en haut 
de la scène occupée par les deux camps, on voyait 
assis sur un trône le roi de France entouré de ses 
douze pairs : groupe qui naturellement était aussi 
figuré par des acteurs. Lorsque la litière de la reine 
s'arrêta devant la scène, Richard s'avança vers le 
roi de France et demanda l'autorisation de fondre 
sur les Sarrasins et de les tailler en pièce : autori- 
sation qui lui fut accordée. Et alors la chronique 
raconte qu'il s'ensuivit un grand combat pour rire, 
lequel dura longtemps et fut regardé avec le plus 
vif plaisir. 

Ces scènes guerrières figuraient souvent le 
siège et l'assaut d'une ville. Par exemple on repré- 
senta à Arles en 1460 la prise de Constantinople 
survenue sept ans auparavant, et de pareils jeux 
de sièges sont souvent cités dans les textes. 11 est 
certain que c'est d'eux que dérivent les drames 
dialogues correspondants. 
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On mimait aussi des scènes prises à l'histoire 
ancienne. Quand Philippe le Bon fit son entrée à 
Gand en 1458, on assista, entre autres scènes, aux 
deux suivantes : Cicéron prononçant la défense 
de Ligurius devant César ^ et Pompée faisant 
grâce à Tigrane. 

Vers la fin du xv® siècle, c'est-à-dire en même 
temps que la a moralité » atteint sa plus belle 
période, les mystères muets revêtent à peu près 
exclusivement la forme allégorique. Des vertus et 
de^ vices personnifiés paraissent sur la scène et 
complimentent le roi d'une façon plus ou moins 
délicate. Lors de l'entrée de Louis XI en 1461 on 
put admirer « trois jeunes filles très belles qui 
représentaient des Sirènes et qui étaient entière- 
ment nues. Elles chantèrent de petites pastorales 
et des chansons ». 

Enfin c'est aussi dans certaines de ces réjouis- 
sances fastueuses, lorsque tout un peuple laissait là 
toutes les occupations quotidiennes, qu'ont été repré- 
sentés les gigantesques mystères de cette époque, 
aux sujets moitié ecclésiastiques et moitié profanes. 

Telles étaient en résumé les conditions du 
théâtre dans la France du xv® siècle. 11 nous reste 
maintenant à parler de la littérature dramatique. 



CHAPITRE IV 

LES GRANDS CYCLES DE MYSTÈRES (XV SIÈCLE) 

Le xu' et le xiii® siècles sont l'âge d'or de la 
littérature française du moyen âge. C'est alors que 
Ton récite devant les bourgeois les fîères épopées 
sur Charlemagne et ses preux paladins. Pour 
Marie de Champagne et les dames de sa cour, 
Chrétien de Troyes raconte de belles aventures 
d'amour : l'histoire du chevalier au Lion et 
de Laudine, les amours éternelles de Tristan et 
d'Yseult la blonde, les périlleuses entrevues de 
Lancelot et de la reine Guenièvre. Sur les places 
et dans les marchés, ou bien dans les salles, après 
que les femmes ont quitté les tables, on raconte 
de joyeux fabliaux, où tous les ennuis et incon- 
vénients du mariage sont passés en revue et 
tournés en ridicule. Les troubadours provençaux 
se répandent dans les cours princières du Nord de 
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la France et chantent en strophes compliquées et 
subtiles les louanges de Tamour et des belles 
dames. Dans les romans satiriques de Renart, la 
société du moyen âge se parodie elle-même sous 
des masques d'animaux. Alors éclosent les gracieux 
contes féeriques qui n'ont jamais cessé depuis ce 
temps de charmer l'imagination des hommes; et 
c'est alors aussi que Jean Bodel et Adam de la 
Halle amusent par leurs comédies leurs compa- 
triotes d'Arras. On sent dans toute cette période 
la fraîcheur et la vie débordante d'un début de 
printemps : il y a des chants dans l'air et les bour- 
geons éclatent de tous côtés. 

Mais à peu près avec Tavènement des Valois 
sur le trône (1328) ce développement «st terminé 
et le moyen âge proprement dit est passé. La 
poésie naïve et fraîche de la belle période, avec 
sa fantaisie jeune et gracieuse, n'est plus qu'un 
souvenir et la nouvelle époque littéraire qui com- 
mence est une époque de transition et de renou- 
vellement. On vit sur les restes de Tâge poétique 
précédent. Les épopées sont reprises, allongées et 
délayées à l'infini. La poésie de l'amour fait place 
à un lyrisme savant et artificiel, souvent satirique. 
Toute la littérature prend un caractère didactique 

7 



110 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

et allégorique, devient raisonnable et bourgeoise 
d'esprit. Mais on cherche des voies nouvelles et un 
travail s'accomplit, dont les fruits apparaîtront plus 
tard. 

Le théâtre lui aussi change de caractère. Le 
mystère s'élargit jusqu'à donner une traduction 
dramatique de la Bible tout entière. Nous voyons 
se développer la moralité et le mystère profane. 

Nous avons signalé comme les plus anciens repré- 
sentants du mystère la Représentation d'Adam et le 
drame de la Résurrection, tous deux du xiV siècle. 

En revanche les deux siècles suivants ne nous 
ont laissé aucun mystère. A en juger d'après les 
textes conservés jusqu'à nous, on n'aurait joué 
que des miracles pendant le xiii® siècle et jusque 
vers la fin du xiv®; il semble que le mystère soit 
mort presque aussitôt après sa naissance. 

Mais ce serait là un faux jugement. Du moins le 
développement postérieur du mystère nous fait 
penser que pendant ces deux siècles de stagnation 
apparente des mystères ont été écrits et repré- 
sentés, et cela en très grand nombre. La forme 
sous laquelle le drame biblique reparaît au 
x\ "^ siècle montre bien que le genre a subi une évo- 
lution régulière et ininterrompue. 
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C'est seulement vers 1370 que nous entendons 
parler de nouveau de la représentation de mys- 
tères. C'est alors que les Confrères de la Passion 
commencèrent à jouer régulièrement à Paris. 

De la même époque à peu près date aussi le 
premier mystère que nous rencontrions après ce 
long intervalle. C'est une Nativité qui se trouve 
insérée parmi les miracles de la Vierge dont nous 
avons traité dans un chapitre précédent. Par son 
réalisme vulgaire il nous donne déjà un avant-goût 
du drame biblique de Tâge postérieur. Dans la 
première partie, il décrit d'après les deux évan- 
giles apocryphes la naissance de Jésus, et Fauteur 
insiste tout particulièrement sur le dogme de l'im- 
maculée conception. Ce dogme esi démontré avec 
une force brutale. La sage-femme Salomé arrive 
quand Marie a déjà accouché. On lui raconte que 
la mère de Jésus est encore vierge. « Oh! répond 
l'incrédule Salomé, ne dites donc pas des choses 
comme cela, car on ne fera que rire de vous. » 
Alors on l'invite à se convaincre par elle-même de 
la réalité du miracle. C'est ce qu'elle se prépare à 
faire; mais Dieu la punit de sa témérité et ses mains 
se dessèchent. « Mon Dieu, dit-elle, maintenant 
que j'ai perdu mes mains, de quoi vais-je vivre? » 
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Cette scène est caractéristique de tout le drame 
biblique postérieur. Le besoin de symboles frap- 
pants conduit à un réalisme qui s'accorde mal 
avec la dignité du sujet. 

Les mystères du xv® et du xvi® siècles ont un tout 
autre caractère que par exemple le drame court, 
pathétique et mesuré qui s'appelle la Représenta- 
tion d'Adam. Ils atteignent souvent des dimensions 
énormes, et le ton sur lequel ils sont écrits est 
d'ordinaire bourgeois, médiocre et platement réa- 
liste. 

Nous sommes maintenant à Fépoque des longues 
représentations, lorsqu'on joue des mystères pen- 
dant des jours entiers, depuis le matin de bonne 
heure jusque très avant dans la soirée. On ne se 
contente plus de donner des scènes, des situations 
détachées de TEcriture Sainte ; on rassemble en un 
seul spectacle un grand nombre d'événements 
sacrés. Ces drames gigantesques, qu'un examen 
un peu attentif résout en plusieurs mystères, ont 
reçu le nom de cycles^ et plusieurs de ces cycles 
sont parvenus jusqu'à nous. L'un d'eux, Le mys- 
levé du Vieux Testament ^ comprend tous les 
événements de THistoire sainte antérieurs à la 
naissance du Christ. 11 commence par une mise en 
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scène de la création du monde, et s'étend sans 
interruption jusqu'à la visite de la reine de Saba 
chez Salomon. A ce cycle se rattachent six drames 
différents qui conduisent les événements jusqu'à la 
naissance de Jésus. Le cycle entier ne compte pas 
moins de 50000 vers. 

On traitait de même les événements du Nouveau 
. Testament, et des drames de cette catégorie se sont 
conservés dans plusieurs rédactions différentes. 
La plus ancienne est celle qui nous a été transmise 
par un manuscrit de la Bibliothèque Sainte-Gene- 
viève, datant du commencement du xv® siècle et 
dont le texte a certainement été représenté par les 
Confrères de la Passion, C'est sans doute aussi 
pour leur compte qu'Arnoul Gréban écrivit vers 
1450 le Mystère de la Passion^ drame qui repro-^ 
duit en près de 35000 vers toute la vie de Jésus, 
depuis sa naissance jusqu'à sa résurrection. 

Un troisième cycle, qui traite V histoire des Apô^ n 
très et atteint le chiffre respectable de 61908 vers, 
a été rédigé par le même Arnoul Gréban et son 
frère Simon. 

Un trait général que nous pouvons observer 
souvent dans l'histoire littéraire, c'est que dans 
la manière de traiter les sujets on passe du simple 
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au composé, du court au long. C'est ce qu'on peut 
voir clairement dans l'histoire de Tépopée fran* 
çaise. Les poèmes héroïques qui traitent un sujet 
dans tous ses détails sont le résultat du dévelop- 
pement progressif de petits chants populaires com- 
posés peu après les événements historiques qu'ils 
rappelaient. Puis, dans une nouvelle période de 
développement, pour corser le récit et mettre plus 
de variété dans les aventures, et aussi pour racon- 
ter plus complètement les exploits fabuleux des 
/ héros, on a rassemblé des poèmes différents dans 
i de grands cycles en vers ou en prose. 
' C'est de la même manière que se sont formés les 
grands cycles dramatiques. Nous avons vu com- 
ment les premiers drames liturgiques sont sortis 
des tropes, comment ces petits drames se sont pro- 
duits, de plus en plus nombreux, aux différentes 
fêtes solennelles de TEglise, comment un drame 
de ce genre, par suite des enrichissements apportés 
au sujet, pouvait à son tour donner naissance à 
plusieurs pièces nouvelles, et enfin comment, dès 
la période liturgique, plusieurs drames séparés se 
réunissaient dans un drame unique. La Représen- 
tation d'Adam provenait déjà de la fusion de trois 
mystères différents. II est vrai que les documents 
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nous font ensuite défaut et qu'on ne peut plus 
suivre l'évolution pas à pas. Mais deux siècles plus 
tard nous sommes en présence de ces drames 
gigantesques, monstrueux, qui embrassent de 
longues séries d'événements bibliques. Nous ne 
pouvons pas expliquer l'apparition subite de pareils 
cycles, si nous n'admettons pas que pendant les 
xif et xni® siècles le développement s'est pour- 
suivi dans la voie qu'il avait déjà prise, ou en 
d'autres termes qu'au cours de cette période vide 
de textes on a continué à composer des mystères 
et à dramatiser peu à peu la grande majorité des 
événements de FEcriture Sainte. 

En beaucoup de cas le travail des dramaturges 
postérieurs a donc dû se borner à moderniser le 
sujet et la langue des mystères plus anciens et à 
relier ceux-ci entre eux pour en faire de grands 
cycles. Et c'est justement ce qui peut nous expli- 
quer pourquoi nous n'avons pas conservé de 
drames bibliques écrits dans la période intermé- 
diaire : on les a considérés comme sans valeur et 
jetés de côté; ils ont été absorbés dans les cycles, 
et en beaucoup de cas particuliers il est encore 
possible de deviner un original plus ancien dans 
la rédaction postérieure parvenue jusqu'à nous. 
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L'impulsion a été donné au travail cyclique par 
ces mystères mimés dont il a été question plus 
haut. C'est dans les représentations muettes que 
nous pouvons trouver les plus anciens exemples 
de ces drames géants qui reproduisent la vie du 
Christ tout entière. Dès 1313 on représentait ainsi 
la Passion à Paris. Mais une fois que le goût de 
ces grandes pantomimes se fut développé, on vou- 
lut aussi voir les personnages agir et parler; et 
on y arriva en joignant ensemble des mystères 
distincts. 

Gomme on doit s'y attendre, le lien qui les rat- 
tache est souvent très lâche. Cependant une idée 
générale, sinon dramatique, du moins théologique, 
unit entre elles les différentes scènes de l'Ancien 
Testament. Dans l'interprétation que le moyen 
âge donnait de la Bible, l'Ancien Testament était 
une préparation au Nouveau et avait la valeur d'un 
prototype (figura) . Son intérêt principal venait de 
ce qu'il n'était qu'une longue suite de prophéties 
sur le Christ. Les patriarches et autres saints per- 
sonnages le représentaient à l'avance, les prophètes 
avaient annoncé de plus en plus clairement qu'il 
devait venir comme un Messie et effacer les péchés 
du' monde. C'est aussi à ce point de vue que les 
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dramaturges du moyen âge se plaçaient pour 
représenter les événements de F Ancien Testament. 
Us laissaient de côté tout ce qui ne se rapportait 
pas à cette idée générale et développaient au con- 
traire toutes les situations qui pouvaient la mettre 
en relief. 

C'est pourquoi ils traitaient en détail la chute 
des anges, la création de l'homme et le premier 
péché; car ces scènes constituent l'exposition natu- 
relle de tout le drame chrétien dont la venue du 
Christ sera le dénouement. Tout ce qui prépare et 
annonce la venue du Messie forme le centre du 
drame. On insiste particulièrement sur les person- 
nages d'Adam, d'Abel, de Noé et d'Abraham. 
L'histoire de Joseph, qui est dans l'Ancien Testa- 
ment le prototype le plus complet du Christ, n'est 
pas traitée en moins de 7000 vers. En revanche 
beaucoup des événements qui suivent sont men- 
tionnés très sommairement. Le cycle proprement 
dit se termine, comme nous Tavons vu, avec 
Salomon ; mais six mystères indépendants s'y 
rattachent naturellement et le complètent. En effet 
Job et Tobie annoncent le Christ par leur patience 
à supporter les souffrances ; Suzanne Tannonce par 
sa chasteté, Daniel par sa sagesse, Judith et Esther 

7. 
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par le sacrifice qu'elles font de leurs personnes 
pour le bien commun. Et le cycle complet se ter- 
mine par une exposition de la vieille légende 
d'Auguste et des Sibylles. Effrayé par les signes 
mystérieux qui ont apparu sur le tombeau de Jules 
César, Auguste consulte la Sibylle tiburtine, qui 
lui prédit l'arrivée du Christ et lui fait voir Marie 
tenant dans ses bras l'Enfant Jésus. Les onze 
autres Sibylles paraissent à leur tour et confirment 
la prédiction de leur sœur. 

Ainsi donc Tunité de ce grand cycle est formée 
par la même idée qui servait de base au drame des 
Prophètes, et nous trouvons les traces du vieux 
drame dans l'apparition des Sibylles. 

Dans le cycle du Nouveau Testament, dans le 
Mystère de la Passion^ c'est naturellement le Christ 
qui est la figure centrale ; mais on ne peut pas 
dire que les auteurs différents qui l'ont mis à la 
scène aient réussi à traiter le personnage du Ré- 
dempteur avec la grandeur et la sublimité qu'exi- 
gerait un pareil sujet. Mais peut-on, en bonne jus- 
tice, leur en faire un crime ? Pour se représenter 
ce qu'a pu être Jésus, il n y a qu'une chose à 
faire, c'est de lire la Bible, et ni la poésie ni 
l'histoire n'ont jamais réussi, à aucune époque, à 
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rassembler en un tout les traits épars dans les 
Évangiles. De plus on peut dire que d'une façon 
générale l'idéal complet, absolu, est impossible à 
représenter dans le drame, qui est le plus réaliste 
de tous les arts ; et l'absolu ne se laisse pas mettre 
en leçons de choses. Aussi la figure du Christ, 
dans ces drames du moyen âge, est-elle abstraite 
et sans caractère. L'image de la Vierge Marie, qui 
malgré son idéalité, se rapproche davantage des 
conditions humaines, est beaucoup mieux réussie. 
Il y a dans la Passion de Gréban une scène où 
elle essaye de décider le Christ à quitter le pays 
pour échapper à la destinée qu'il a déjà prédite; 
et cette scène met en relief d'une façon très heu- 
reuse et vraiment dramatique les différents côtés 
de ce personnage complexe, à la fois vierge chaste, 
mère affligée, et future reine du ciel. 

Mais l'intérêt véritable se concentre cependant 
autour des personnages secondaires, et parmi eux 
celui de Marie- Madeleine est tracé avec beaucoup 
de virtuosité. Les auteurs de mystères, — comme 
d'ailleurs le moyen âge en général, — confondaient 
Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare, 
avec Marie-Madeleine, la pécheresse, de qui Jésus 
exorcisa sept démons. Les drames la représentent 
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d'ordinaire comme une dame à la mode, et décri- 
ventj volontiers le luxe de ses ajustements, sa vie 
mondaine et galante. On a signalé avec raison une 
des^ scènes où ses femmes de chambre la compli- 
mentent sur 3a beauté, tout en l'aidant à s'ha- 
biller et à se farder. Cette scène nous fournil un 
document très vivant sur la toilette d une élégante 
au moyen âge. 

De ces trois cycles le plus décousu est à coup 
sûr celui des Actes des Apôtres, par Arnoul et 
Simon Gréban. L'action y est située dans trop de 
lieux différents, et elle suit les douze apôtres dans 
leurs courses errantes par tout le monde. Et par- 
tout c'est au fond la même chose : les apôtres 
prêchent le christianisme, convertissent des païens, 
font des miracles, sont emprisonnés et souffrent le 
martyre. La seule unité dont il puisse être question, 
c'est que le même bourreau les suit fidèlement 
dans tous les pays où ils vont et les met à mort 
par les procédés les plus variés et les plus raffi- 
nés. 

Le public du moyen âge avait beaucoup plus que 
le public moderne l'occasion d'assister dans la vie 
réelle à des exécutions, auxquelles il était expres- 
sément convoqué par des hérauts. 11 y avait aussi 
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peu de scènes au théâtre qui captivassent davan-' 
tage l'attention populaire que ces écartèlements/ 
pendaisons, décollations et autres supplices admi- 
nistrés dans toutes les règles de l'art. Les drama- 
turges ont volontiers satisfait ce goût de leur public. 
Le bourreau vêtu de rouge et ses valets sont des 
personnages qui reviennent perpétuellement dans 
les drames de ce temps. Le bourreau a un très vif 
sentiment de sa dignité, il remplit ses fonctions 
avec une conscience parfaite et un plaisir véritable, 
et il fait toujours valoir qu'il est le serviteur de la 
justice. Il est parfois quelque peu morose, et la 
cause de son ennui est toujours la même : c'est 
qu'un relâchement dans Texercice de la justice 
lui a occasionné une période d'inaction. Mais d'or- 
dinaire il ne reste pas bien longtemps les bras 
croisés. 11 console sa victime en lui assurant qu'il 
va la supplicier comme il faut et selon les règles. 
Et à en juger d'après la compétence, l'érudition et 
la conviction avec lesquelles il parle, — non sans 
force jurons, — de toutes les finesses de son mé- 
tier, le condamné peut être tranquille et le specta- 
teur bien certain que ce ne sera pas de l'ouvrage 
gâché et une exécution pour rire. Toutes ces scènes 
brutales, qui nous paraissent si répugnantes, cons- 



1/ 
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tituaient pour le public d'alors une des plus grandes 
attractions du spectacle dramatique. 

Il n'y a pas au moyen âge de catégorie de 
drames qui présente moins d'intérêt littéraire que 
ces cycles de mystères. Sans doute on peut trouver 
çà et là une scène dont le ton n'est pas indigne du 
sujet traité. Par exemple le sacrifice d'Abraham est 
représenté avec une naïveté, une simplicité savou- 
reuses qui en font comme un oasis après une longue 
course dans le désert. Mais ces oasis sont rares. 
L'intérêt de ces drames est surtout archéologique : 
ce qui retient pour un moment notre attention, ce 
sont avant tout les détails de mœurs, de costumes, 
ou bien encore certaines croyances et idées parti- 
culières au moyen âge. Souvent les détails de ce 
genre sont heureusement trouvés ; ainsi il est dit 
de Caïn qu'après le meurtre de son frère il devra 
toujours trembler dans tout son corps. La Bible, 
comme on le sait, ne s'était pas expliquée sur le 
signe mystérieux dont Dieu avait marqué le pre- 
mier fratricide. 

Ailleurs c'est une belle et étrange légende qui 
éveille notre intérêt. Par exemple Adam sur le 
point de mourir envoie son fils Seth chercher dans 
le Paradis terrestre « Thuile de miséricorde » qui 
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doit adoucir pour lui le passage de celte vie dans 
Fautre. « J'ignore la route », dit Seth. — « Suis 
le chemin où l'herbe est flétrie, répond Adam, 
elle marque la trace de mes pas. » Mais lorsque 
Seth est arrivé à destination, la Justice, placée en 
sentinelle devant l'arbre de la vie, refuse de lui 
livrer le baume merveilleux. Seth n'obtient que 
trois graines, qu'il devra mettre dans la bouche de 
son père mort, et un arbre en naîtra qui produira 
un jour l'huile de miséricorde pour Adam et sa 
race. 

On trouve souvent des descriptions excellentes 
de la vie des classes populaires. On peut citer par 
exemple la scène de la construction de la tour de 
Babel, entreprise par Casse-Tuilleau, maçon ; 
Gaste-Bois, charpentier ; Cul-Esventé et Pille- 
Mortier, manœuvres. Mais la verdeur du langage 
de ces artisans rendrait difficile un examen un 
peu détaillé de cette scène. 



A côté des mystères, on représentait aussi à la 
môme époque des drames empruntés à la vie des 
saints. Nous en avons conservé une quarantaine, 



124 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

dont certains avaient exigé plusieurs jours pour 
être joués. En effet dans la période où nous sommes, 
on ne se contente plus en général de représenter 
tel ou tel des miracles attribués au saint : on 
retrace sa vie entière. Le contenu de ces drames 
est d'une indigence extrême. Ils semblent avoir été 
composés tous sur le même modèle ; ce sont tou- 
jours les mêmes situations et les mêmes person- 
nages qui reviennent sous des noms différents. 
C'est d'ordinaire un tyran qui, excité par les diables, 
entreprend une persécution contre les chrétiens, et 
à ce propos tel ou tel saint subit le dernier sup- 
plice. Souvent les scènes de tortures ont été la 
cause finale du drame, sa raison d'être ; elles 
atteignent dans ce cycle leur raffinement suprême 
et durent des journées entières. 



CHAPITRE V 

LES MORALITÉS— LES a HISTOIRES » 
LES MYSTÈRES PROFANES 

/ 

Les drames dont nous nous sommes occupés 
jusqu'ici avaient tous un caractère religieux. Ils 
ont représenté dans un but d'édification les événe- 
ments fournis par la Bible ou par la légende. Mais 
dans la période postérieure, lorsque le moyen âge 
proprement dit est en décadence et qu'apparaissent 
des courants nouveaux, précurseurs de la Renais- 
sance prochaine, nous voyons se produire aussi 
des drames profanes. Ils ne sont pas écrits pour 
enseigner la religion ; ils représentent les événe- 
ments dans un esprit tout laïque, soit pour faire 
de la morale, soit tout simplement pour amuser le 
spectateur par une série d'aventures variées. Us se 
divisent en deux grands groupes : les moralités^ 
qu'on peut définir brièvement comme les comédies 
de mœurs de cette époque, et les mystères pro- 
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fanes ^ lesquels sont des drames d'aventures à 
sujets plus ou moins historiques. 

11 nous est parvenu environ soixante-cinq mora- 
lités ; le contenu en est très varié. La moralité a 
en effet tous les caractères d'une forme de transi- 
tion. Elle occupe une place intermédiaire entre les 
anciens genres du drame médiéval et les premiers 
essais de tragédie classique. Ces moralités conser- 
vées jusqu'à nous appartiennent pour la plupart 
au répertoire sérieux ; mais plusieurs, dont nous 
ferons ici abstraction, doivent être classées dans 
le genre comique. 

La moralité, comme son nom l'indique, avait la 
prétention de donner aux hommes des leçons de 
conduite. Elle voulait relever leur niveau moral en 
leur montrant les mauvaises conséquences des 
vices et les récompenses attachées à la vertu. Elle 
arrivait à son but par deux voies différentes. Tantôt 
elle prenait la forme allégorique, c'est-à dire qu'elle 
personnifiait les vertus et les vices et les repré- 
sentait agissant et parlant comme des individus en 
chair et en os, et se disputant Tempire de Thuma- 
nité comme autrefois le diable et la Vierge dans 
les miracles. C'est là ce qu'on appelle les mora- 
lités allégoriques. 
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Tantôt on mettait en drame tel ou tel récit ins- 
tructif, pouvant servir d'illustration à l'enseigne- 
ment moral qu'on voulait donner. Nous avons alors 
ce qu'on appelle des Histoires. 

L'aUégorie avait des ancêtres très éloignés dans 
la littérature religieuse du moyen âge. La forme 
allégorique avait été déjà employée par Prudence 
dans son poème latin intitulé Psychomachia^ où il 
avait représenté la lutte des vertus chrétiennes 
contre les vices païens, et cela de façon à en faire 
aussi dans une certaine mesure la lutte entre le 
christianisme et le paganisme dans l'âme humaine. 
Un genre très populaire était aussi celui des 
débats^ où deux ou plusieurs entités disputent 
sur leurs mérites respectifs. Telle était par exemple 
la bataille de Carême et de Charriage : le carême 
et le carnaval y sont représentés sous les traits de 
deux barons riches et puissants. Carême est un 
seigneur rusé, dont les pauvres gens détestent le 
régime dur et tyrannique; il apparaît environné 
de tous ses subordonnés, savoir des poissons et 
des légumes. Carnaval, lui, est accompagné de 
jambons et de pâtés, de paons rôtis, de saucis- 
sons poivrés, de fromages et autres victuailles 
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confortables. La lutte entre les deux seigneurs est 
longue et acharnée; mais finalement la victoire 
reste à Carnaval, grâce à l'aide inattendue que lui 
fournit au dernier moment tout un bataillon de 
saucissons de Noël. Carême doit se soumettre et 
Carnaval dicte les conditions de la paix. On pourrait 
citer beaucoup de « débats » du même genre, par 
exemple entre Teau et le vin, entre Fâme et le corps. 

Après que la scolastique eut répandu le goût de 
l'analyse et de l'abstraction, la littérature prit de 
plus en plus des allures réfléchies et moralisantes, 
et Fallégorie devint la forme sous laquelle le moyen 
âge finissant exprima de préférence ses idées. Elle 
domine en particulier dans les poèmes didactiques 
si à la mode en ce temps. 

De même que le mystère était la mise en scène 
de récits bibliques, et le miracle la mise en scène 
de légendes, de même la moralité est la forme 
dramatique prise par la poésie didactique. Par 
exemple les deux poèmes de Raoul de Houdan, le 
Songe d'Enfer et la Voie de Paradis^ — compo- 
sés tous les deux au début du xiii' siècle, sont 
clairement des précurseurs, on pourrait même 
dire des modèles, de moralités comme celle de 
Bien-Avisé et Mal-Avisé. Dans le premier de 
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ces poèmes, Tauteur raconte comment, sous la 
figure d'un pèlerin, il va de péché en péché, jus- 
qu'à ce qu'enfin il échoue dans l'Enfer, et y prend 
part à un festin analogue à celui qui est servi 
dans le mêmQ lieu à Mal-Avisé. Le Chemin de 
Paradis nous montre au contraire comment l'au- 
teur, avec l'aide des vertus qu'il rencontre, s'avance 
jusqu'à l'échelle de Jacob qui conduit au ciel. 

Mais le genre allégorique ne devint vraiment à 
la mode qu'après l'apparition du célèbre Roman de 
la Rose y l'un des livres les plus lus à la fois au 
moyen âge et pendant la Renaissance. On y raconte 
sous forme allégorique une longue et subtile his- 
toire d'amour. L'amour y est symbolisé par une 
rose que l'amant veut cueilUr ; une foule de per- 
sonnages allégoriques travaillent, les uns à le 
contrarier, les autres à le soutenir dans son entre- 
prise. A partir de l'apparition de ce roman, c'est- 
à-dire à partir du xiif siècle, la tendance allégo- 
rique se laisse également apercevoir dans le drame. 
On pourrait déjà signaler çà et là dans les Miracles 
de Notre-Dame des traces d'allégorie ; et les mys- 
tères du Vieux Testament comme les drames de 
la Passion contiennent des personnages symbo- 
liques qui jouent un rôle important. Cependant la 
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moralité n'arrive à son développement complet 
qu'entre les années 14S0 et 1550. 

Nous avons un excellent type de moralité allé- 
gorique dans Bien-Avisé et Mal-Avisé. Au com- 
mencement de la pièce, les deux protagonistes 
suivent côte à côte le même chemin. Ils y font la 
rencontre de Lib?'e Arbitre. Mal- A visé se couche 
pour dormir : mais Bien-Avisé écoute les sages 
conseils de Libre Arbitre, qui le conduit à Raison^ 
et celle-ci le conduit kFoi. Puis il arrive à Cojitri" 
tioîi. Tout en poursuivant sa route, il rencontre 
Humilité, qui l'exhorte à renoncer à ses riches 
vêtements et aux « chausses à grans poulaines » : 
il s'agit de ces souliers pointus qu'il porte suivant 
la mode du temps, mais qui sont trop mondains 
pour les sentiers où il doit maintenant s'engager 
sous la conduite d'Humilité. 

Quant à Mal- Avisé, il a suivi une voie bien 
différente. 11 a fait d'abord la rencontre de Mol- 
lesse; puis Oisance le met en relation avec Rébel- 
lion, et bientôt Folie et Débauche viennent com- 
pléter cette mauvaise compagnie. Toute la bande 
se rend à l'auberge et se met à boire et à jouer. 
Mal- Avisé perd au jeu ; il est piUé et abandonné 
par ses compagnons. 
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Pendant ce temps Bien- A visé est conduit vers Con- 
fession^ puis vers Pénitence^ qui le châtie sévère- 
ment et le remet enfin à Satisfaction, Cette dame, 
qui apparaît entièrement nue, invite aussi Bien- 
Avisé à se dépouiller de tout ce qu'il possède. Il 
visite ensuite Aumône^ Jeûne et Oraison. 

Mal-Avisé, de son côté, n'a plus, après tous ses 
désordres, d'autre ressource que d'aller trouver 
Désespoir. Il tombe entre les mains de Pauvreté, 
qui l'oblige à revêtir ses misérables haillons. Maie- 
chance et Larcin s'offrent à l'accompagner, et ce 
dernier appelle en outre tous les vices avec lesquels 
Mal-Avisé a déjà noué des relations. Us l'enchaî- 
nent, dansent autour de lui et le conduisent vers 
la roue de la Fortune. 

Bien-Avisé y arrive aussi, après avoir visité 
Chasteté^ Abstinence^ Obédience, Diligence, 
Patience, Prudence et Honneur, Ce dernier lui 
permet de voir la roue de la Fortune, car il est sûr 
que cette vue ne peut faire de mal à son protégé. 

La déesse de la Fortune a deux visages, l'un 
gai et souriant, l'autre sombre et terrifiant. A la 
roue qu'elle tourne perpétuellement sont attachés 
quatre hommes avec le sort desquels elle joue 
comme un enfant avec ses jouets. Le premier de 
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ces personnages symboliques s^appelle Regnabo^ 
VdiUivQRegno^ le troisième Regnaviei le quatrième 
Sum sine regno : ainsi sont personnifiées les vicis- 
situdes des puissants. 

Mal-Avisé a considéré la roue de la Fortune et 
a tenté inutilement de s'y cramponner. Le déses- 
poir accélère sa chute et le conduit à Maie-Fin, 
D'après les indications de scène que nous avons 
conservées, cette dernière figure allégorique était 
représentée avec de grandes mamelles pendantes 
et suivie d'une troupe de diablotins comme une 
truie de ses petits. 

Maie-Fin demande à Mal-Avisé s'il regrette la 
voie qu'il a suivie, et comme il répond non, elle se 
met en devoir de le tuer. Cela fait, « il se déguise 
en âme* », comme le dit naïvement le livret; et 
comme à ce moment Regnabo et Regnavi se pré- 
sentent eux aussi devant Maie-Fin, elle les fait 
occire par Mal- Avisé. 

* Disons quelques mots du costume des âmes. Elles portaient 
de longues chemises tombant jusqu'aux chevilles; ces che- 
mises étaient blanches pour les bienheureux, noires ou rotiges 
pour les damnés. Les âmes avaient le visage saupoudré de 
blanc. Les damnés portaient en outre sur la tête trois tou- 
pets (le cheveux jaunes ou rouges symbolisant les flammes 
de l'L^nfer. Les clowns de nos cirques, qui tirent leur origine 
(!e ces âmes damnées du moyen âge, sont encore accoutrés 
de la môme façon. 
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Alors les diables se précipitent sur eux et les 
entraînent, avec des hurlements et des glapisse- 
ments, jusqu'aux portes de l'Enfer. Celui-ci doit, 
— toujours d'après les indications de scènes, — 
être aménagé comme la cuisine d'un seigneur, où 
le service est fait par des Serviteurs à la mode. On 
devra de plus organiser un grand vacarme, avec 
bruit de tempête et de tonnerre; on entend les 
damnés crier et se plaindre, mais on ne les voit 
pas. La table à laquelle on fait asseoir les mal- 
heureux est noire et la nappe rouge. Les diables 
font leur entrée, portant des plats brûlants et 
chantant sans cesse : 

Sauce d'enfer, sauce d'enfer. 
Aux serviteurs de Lucifer. 

Comme ces plats ne sont pas du goût des con- 
vives, les diables forcent ceux-ci à manger et ver- 
sent enfin sur eux les restes brûlants. 

Tout autre est la fin dé Bien-Avisé. En com- 
pagnie de Regnavi et de Sum sine regno, il est 
livré encore une fois à Pénitence, qui finit par le 
mener au trône de Bonne Fin. Tous les trois con- 
fient leurs âmes à Dieu et sont conduits au Paradis 
par des anges. Les âmes exécutent une danse dans 

8 
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le Paradis et chantent le Veni Creator y tandis que 
les diables souffrent horriblempnt dans l'Enfer. 

Cela se termine par une apparition de Bonne 
Fin, qui exhorte les spectateurs à profiter de Ta- 
vertissement que leur donne le misérable sort de 
Mal-Avis6, et à prendre exemple sur Bien-Avisé, 
qui jouit maintenant de la béatitude céleste. 

Tel est le résumé de cette pièce ; tel est le sujet 
que nous retrouvons à peu près le même dans tout 
un groupe de moralités. Lorsqu'on a eu la patience 
de parcourir cette pièce de 8000 vers, on se 
demande involontairement quel plaisir le public du 
moyen âge pouvait bien trouver à contempler un 
pareil drame qui, môme avec des coupures et des 
abrègements, pouvait à peine se représenter en 
moins d'une journée. Et pourtant les moralités, si 
bizarre que cela puisse paraître, étaient un genre 
très goûté. Le public cultivé et sérieux éprouvait 
une grande satisfaction à suivre ces explications 
subtiles et à s'approprier les enseignements salu- 
taires que ces pièces répandaient à profusion. Ils 
admiraient la manière ingénieuse dont les diffé- 
rentes idées étaient personnifiées. 11 est vrai qu'alors 
comme aujourd'hui c'était une partie restreinte du 
public qui allait au théâtre pour apprendre quelque 
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chose ; mais les moralités avaient en abondance de 
quoi plaire aussi à la foule. Peu de spectacles au 
moyen âge ont été entourés de tant de magni- 
ficence. Tous ces personnages abstraits se mon- 
traient dans des costumes d'une richesse avec 
laquelle le luxe de nos théâtres modernes peut à 
peine rivaliser. De même les décorations et la mise 
en scène étaient en général somptueuses et variées. 
Dans la moralité que nous venons de résumer, il 
y avait par exemple des détails scéniques très 
curieux et qui ont certainement dû intéresser et 
amuser le public : ainsi j'imagine que le bizarre 
accoutrement de Maie-Fin et sa suite de diablotins 
ont eu un grand succès. On voyait aussi dans la 
même pièce Fortune avec sa roue, spectacle que le 
moyen âge ne se lassait jamais de représenter et 
d'admirer. On y voyait encore l'Enfer, avec une 
mise en scène originale, un Enfer différent de 
celui des anciens mystères, et soyons certains que 
le public savait apprécier ces nouveautés. Toutes 
les moralités sont pleines de trouvailles scéniques 
ingénieuses et piquantes. 

Parfois elles prenaient presque la forme de 
ballets. Toutes ces vertus et tous ces vices, en 
général féminins, exécutaient des danses variées. 
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Citons pour exemple la moralité qui porte le litre 
solennel de V Homme pécheur. Cet « homme 
pécheur » est un jeune homme qui s'adonne à tous 
les vices mais finit par se repentir et par mourir 
en état de grâce. Pour représenter d'une façon 
aussi frappante que possible les désordres de son 
héros, l'auteur nous fait assister à toutes sortes de 
scènes assez libres et à des danses. Voici le pro- 
gramme d'une de ces danses : Orgueil commence 
par exécuter un pas, puis viennent Volupté et 
Mensonge, maintenant entre eux le pécheur; puis 
arrivent en dansant tous les autres péchés capitaux, 
l'un après l'autre par rang d'importance. Pendant 
ce temps, la Conscience n'a cessé de danser der- 
rière « rhomme pécheur ». Pour corser encore le 
spectacle, on chantait une chanson nouvelle. 

On peut voir par là que les moralités n'étaient 
pas toujours aussi graves qu'on pourrait le penser 
d'après leurs titres. Elles étaient les pièces qu'on 
choisissait de préférence pour célébrer une entrée 
princière ou pour rehausser l'éclat d'une grande fête, 
et ce seul fait nous renseigne déjà sur leur luxe 
ci sur leur succès auprès du public. Elles étaient 
les pièces décoratives par excellence, combinant 
en elles Topera, la comédie de mœurs et le ballet. 



LES MORALITÉS 137 

Beaucoup de ces moralités contiennent, comme 
Bien-Avisé et Mal-Avisé^ certains éléments reli- 
gieux. La vie vertueuse de Bien-Avisé est récom- 
pensée par le Paradis, tandis que Mal-Avisé doit 
expier ses péchés dans l'Enfer. Il y a même certaines 
moralités qui représentent sous une forme allégo- 
rique un événement de la Bible ou une croyance 
chrétienne. C'est par exemple le cas pour V As- 
somption de Notre-Dame et pour la Passion de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, Mais il faut ajouter 
que ces deux drames appartiennent à la dernière 
période de la moralité et prouvent plutôt qu'on 
commençait à se dégoûter des spectacles religieux 
et qu'on essayait de les renouveler sous une forme 
plus philosophique et plus laïque. La plupart des 
moralités prêchent une morale purement naturelle 
et sans caractère religieux. C'est ce que nous 
voyons par exemple dans la célèbre Condamna-^ 
tion des Banquets^ laquelle se trouve réunie à un 
discours sur la sobriété et met en relief par des 
procédés frappants les conséquences désastreuses 
de l'ivrognerie et de la gourmandise. Dîner ^ 
Souper^ Banquet^ invitent une société de joyeux 
viveurs tel que Gou7'mandise , Je pleige d'au- 
tant, etc. Déjà chez Dîner on entrevoit à l'arrière- 

8. 
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plan des maladies terribles : Apoplexie, Épilepsîe, 
Goutte, etc., mais elles laissent provisoirement la 
compagnie tranquille. Chez Souper, elles font irrup- 
tion pendant le repas et blessent plusieurs des 
convives. Et lorsqu'enfin ceux-ci visitent Banquet, 
trois seulement réussissent à s'échapper : Bonne 
Compagnie^ Passe-Temps et Accoutumance ; les 
autres subissent une mort misérable. Ainsi donc les 
vices sont ici punis par des maladies et non plus 
par le feu de TEnfer; tout le drame a un caractère 
abstrait, mais la morale n'en est pas pour cela moins 
laïque ni moins humainement pratique. 

Avec la moralité, le drame médiéval fait un 
grand pas en avant. Ce genre marque, bien plus 
nettement que le miracle, la rupture avec les tra- 
ditions ecclésiastiques. Il invente librement ses 
sujets et leur donne une forme nouvelle et parti- 
culière. On peut à beaucoup d'égards le considérer 
comme un genre de transition entre le théâtre du 
moyen âge et le théâtre classique. 

Sans doute la moralité apparaît comme plus abs- 
traite que le mystère, car elle met en scène des 
figures allégoriques au lieu de personnages vivants. 
Mais il faut bien se souvenir que les mystères ne 
se distinguent pas ordinairement par une peinture 
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bien profonde des caractères : les personnages y 
sont peu individuels et se ressemblent entre eux 
comme des frères. Même à ce point de vue la mora- 
lité ne marque pas un recul ; au contraire c'est le < 
drame le plus psychologique du moyen âge. Plu- | 
sieurs de ces figures allégoriques ont déjà plus de / 
vie et un contenu plus riche que les personnages 
des mystères. Ainsi il peut arriver que par exemple 
l'allégorie de l'Avarice se rapproche beaucoup des 
portraits que la comédie nous donnera plus tard de 
l'Avare. Mais il est évident que la moralité ne peut 
rendre avec des nuances bien fines le jeu des 
passions et des volontés. La méthode qu'elle 
emploie est encore trop grossière. Ce qui se passe 
au fond de l'âme, ce qui est intérieur, elle le rend 
extérieur; sentiments, volontés, pensées se con- 
crétisent en personnages symboliques : d'où le 
manque de perspective et de clair-obscur. Et pour- 
tant c'est ici que, pour la première fois dans l'his- 
toire du drame, nous assistons à un essai pour 
démêler les motifs des actions humaines ; nous y 
trouvons une analyse plus profonde de l'âme que 
dans les genres précédents, 

La moralité apportait aussi certaines améliora- 
tions dans la technique du drame. Le mystère 
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avait été une série d'aventures, dont le cadre flot- 
tant donnait place à autant d'épisodes qu'on vou- 
lait. La moralité limita l'action et y fit régner une 
unité plus rigoureuse. Et en effet elle avait tou- 
jours pour centre une idée morale, et cette idée 
donnait de la consistance à tout le drame. De même 
il arrivait souvent dans les mystères que plusieurs 
personnages différents apparaissaient les uns après 
les autres pour répéter à peu près la même chose 
dans des termes à peu près identiques. Le drama- 
turge ignorait l'art de nuancer et d'individualiser 
les répliques. Par exemple diverses personnes 
prenaient part à une délibération et émettaient des 
propositions semblables. Ce procédé est lourd, 
primitif, et il gaspille le temps. La moralité au 
contraire rassemblait habilement toute cette série 
d'orateurs dans une seule personne collective : 
Chevalerie y Peuple^ etc., ce qui évitait, du moins 
en partie, les redites et le temps perdu. Par ces 
procédés et par d'autres que nous ne pouvons pas 
énumérer ici, la moralité devint peu à peu claire et 
concentrée, préparant ainsi pour une bonne part 
Tavènement du théâtre classique. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur l'autre 
groupe, celui des Histoires, où nous trouvons les 
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ancêtres les mieux caractérisés de la comédie bour- 
geoise de Tâge suivant. Ce groupe contient le plus 
ancien drame profane qui nous ait été conservé : 
c'est V Histoire de Griselidis,.. le miroir des 
dames mariées. Elle paraît bien avoir été jouée 
dès 1395 par la Basoche en présence du roi 
Charles VI. 

Ce drame romanesque met à la scène une des 
légendes que le moyen âge a le plus aimées. Boc- 
cace l'avait racontée dans son Décaméron ; ce beau 
recueil où éclate la joie de vivre tomba, bien des 
années après son apparition, entre les mains du 
grave Pétrarque. Il le feuilleta et s'arrêta finale- 
ment sur l'histoire de Griselidis, laquelle est peut- 
être dans tout le livre celle qui est le plus conforme 
au goût du moyen âge. Il la lut, et elle le séduisit 
tellement qu'il la traduisit en latin. C'est sous celte 
forme qu'elle fît le tour de l'Europe; c*est la lettre 
latine de Pétraque qui a servi de base au drame 
français dont je vais donner une analyse. 

Le marquis Gautier de Saluées est un grand 
chasseur. Ses barons et vassaux, qui lui sont très 
attachés, l'ont souvent supplié de prendre femme 
pour que son marquisat ne tombât pas après sa 
mort entre les mains d'un étranger. Mais il aime la 
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liberté de sa vie de garçon et il ne croit pas aux 
femmes. Il a donc refusé pendant longtemps d'é- 
couter les conseils de ceux qui voulaient le marier. 
Mais enfin il se décide à céder et à chercher femme, 
mais à la condition que tous ses sujets traiteront 
avec le plus grand respect celle qu'il choisira, 
quelle qu'elle puisse être. Personne n'a rien à 
objectera une demande aussi raisonnable. Gautier 
invite à ses noces toute la noblesse du pays, tous 
ses parents et voisins, et on se met à faire les rob 
de la future marquise, sans que personne sache 
encore qui elle est. 

Cependant il y a sur les terres du marquis un 
vieux berger très pauvre nommé Janicole, dont la 
fille Griselidis est un modèle de toutes les vertus 
féminines. Le marquis Ta remarquée au cours de 
ses chasses dans le bois. Il a vu avec quel dévoue- 
ment intelligent elle dirigeait son petit ménage, 
avec quelle tendresse elle soignait son vieux 
père. 

Arrive enfin le jour fixé pour le mariage. Le 
marquis se rend dans le bois avec sa suite, comme 
s'il s'agissait d'une partie de chasse ordinaire, et 
arrive devant la chaumière de Janicole. Griselidis 
puise de l'eau à la fontaine pour laver les pieds de 
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son père. Le marquis fait appeler le vieillard et lui 
demande la main de sa fille. Le vieillard s'incline 
profondément et remercie de cette offre brillante. 
Mais le marquis exige que Griselidis lui promette 
d'obéir en tout aveuglément et de faire toutes ses 
volontés, quelles qu'elles puissent être. Griselidis 
le lui jure solennellement. Alors on la pare de 
riches vêtements, et les noces sont célébrées. 

Cette première partie du drame se termine par 
une scène entre deux bergers, laquelle est comme 
une caricature de l'événement sérieux qui vient 
1 de se passer. L'un d'eux se croit déjà chevalier 
comme Griselidis est marquise; et l'autre se moque 
de lui. 

Griselidis montre beaucoup de modestie et de 
simplicité dans cette élévation subite. Ses vertus 
j domestiques et son attitude digne excitent l'admi- 
j ration générale. Elle a bientôt une fille qu'elle aime 
avec toute la tendresse dont son cœur est capable. 
Mais le marquis, voulant mettre son obéissance à 
l'épreuve, lui enlève l'enfant sans lui dire ce qu'il 
en a fait. Elle croit qu'il a mis sa fille à mort ; 
mais en réalité il la fait élever secrètement chez 
une parente qui habite Bologne. Griselidis devient 
mère une seconde fois et un fils lui naît. Celui-ci 
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aussi lui est enlevé par le père ; mais elle supporte 
encore cette perte sans que ses lèvres murmurent 
une plainte. 

Malgré cela le marquis n'est pas encore com- 
plètement persuadé qu'il a une femme obéissante, 
et il la soumet de nouveau à une épreuve, la plus 
dure de toutes. 

11 demande au pape Tautorisation de se séparer 
de sa femme : ce qu'il obtient sans difficulté. 
Puis il ordonne à Griselidis de retourner dans la 
chaumière de son père en emportant seulement ce 
qu'elle a apporté en se mariant, c'est-à-dire rien. 
Elle obéit. Elle se contente de demander qu'on lui 
laisse une chemise pour couvrir son corps nu; 
puis elle part pour la demeure paternelle. 

Pourtant la série des humiliations et des épreuves 
n'est pas encore terminée. Le marquis fait venir 
ses deux enfants de Bologne et appelle Griselidis 
au château. 11 lui présente sa fille comme une 
noble princesse qu'il veut épouser et lui ordonne 
de faire les préparatifs de la noce. Elle obéit encore. 
« Que te semble-t-il de ma nouvelle épouse ? » lui 
demande le marquis. Elle répond : « Sire, vous ne 
pouviez pas en trouver une plus honnête ni plus 
belle que celle-là, et j'espère que vous serez très 
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heureux. Mais je vous prie seulement de ne pas 
être aussi dur avec elle que vous l'avez été 
envers moi. Elle a été élevée délicatement, elle est 
jeune et tendre, et elle ne pourra jamais souffrir 
tout ce que j'ai souffert. » 

Enfin le marquis est vaincu par cette résignation 
sublime. La longue épreuve est terminée, et Gri- 
selidis est rétablie dans son ancienne dignité de 
marquise et d'épouse, ses enfants qu'elle retrouve 
lui sautent au cou, et son vieux père est appelé à 
la cour du marquis. 

Griselidis représente l'idéal que le moyen âge 
s'est fait de la femme : il la rêvait ainsi, patiente, 
humble, soumise aux volontés de son mari. Cet 
idéal n'est plus le nôtre, et au lieu d'admirer Gri- 
selidis nous sommes plutôt tentés de nous indigner 
d'une soumission aussi aveugle. 

Parmi les autres pièces du môme groupe on peut 
signaler une version dramatique de la légende bien 
, connue du fils ingrat. Des parents ont cédé à leur 
' fils tout leur patrimoine pour qu'il pût épouser la 
fille d'un seigneur. Après le mariage les parents 
viennent lui demander de vouloir bien leur donner 
de quoi vivre ; mais il se contente de leur jeter un 
morceau de pain noir. La punition d'une pareille 

9 
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ingratitude ne se fait pas attendre. Comme il 
s'assied à sa table richement servie et ouvre un 
pâté, il en sort un crapaud qui le mord au visage et 
y reste attaché. C'est seulement après qu'il s'est 
repenti que le fils ingrat est délivré de l'horrible 
bête. 

Ces drames sont souvent des remaniements de 
récits bibliques, mais dépouillés de toute couleur 
locale et transportés dans le milieu même où vivait 
l'auteur. Ainsi dans le drame intitulé Les frères de 
maintenant^ nous retrouvons l'histoire de Joseph 
et de ses frères habillée à la hiode du moyen âge. 
Un autre sujet très populaire, souvent dramatisé 
et souvent utilisé pour les comédies de collège, 
était la parabole de l'enfant prodigue. 

Cependant le plus intéressant de ces drames, à 
mon avis, est celui de la Pauvre fille villageoise 
que son seigneur veut séduire. C'est déjà une véri- 
table comédie de mœurs. 

Au commencement delà pièce, un vieux paysan 
pleure la mort de sa femme. Sa fille, qui s'occupe 
du ménage, essaye de le consoler en lui promet- 
tant de ne jamais Tabandonncr. Puis la scène 
change et nous voyons paraître le seigneur suivi de 
son valet. « Ne suis-je pas bien vêtu ? » demande 



LES « HISTOIRES » 147 

le maître... « Que dit-on lorsque je passe...? Con- 
nais-tu une jolie fille qui pût me résister ?» — 
« Mais oui, répond le valet, je connais la fille du 
pauvre Groux-Moulu, Eglantine au beau corps 
menu; elle vous conviendrait bien, mais elle est 
sage et honnête. » — « Groux-Moulu est mon 
inférieur ; va dire à sa fille qu'elle me fasse visite, 
et promets-lui que c'est pour l'épouser. » 

Le domestique exécute la commission; mais 
Eglantine ne veut pas entendre parler d'une visite 
chez le maître. En vain fait-il miroiter à ses yeux 
toutes les richesses dont elle sera comblée : « Tu 
auras de l'or et de l'argent et des vêtements 
doublés de fourrure, et des ceintures et des bijoux, 
et ensuite tu pourras faire un mariage riche et 
noble ». Mais la jeune fille ne se laisse pas prendre 
à ces belles promesses : 

« Ce seroit très belle parure, 

Mais mon corps ne seroit qu'ordure. » 

Ainsi répond- elle, et son père l'approuve. 

Le seigneur se rend alors en personne à la chau- 
mière du paysan, et toute résistance devient inu- 
tile. Le bonhomme est roué de coups, et on donne à 
la jeune fille une heure de réflexion pour se décider 
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et conférer avec son père. Cependant le maître 
s'arrange de façon à épier ce qu'ils vont se dire. 

Or ce qu'il entend et voit est si touchant que 
son cœur en est ému. La jeune fille tend à son 
père une épée, s'agenouille devant lui et le supplie 
de lui couper la tôte, car, dit-elle, ce c'est le seul 
moyen par lequel je puisse échapper à notre 
maître ». Celui-ci renonce alors à ses poursuites 
criminelles, il se montre, vient poser une cou- 
ronne de fleurs blanches sur la tète de la vertueuse 
jeune fille, et promet de donner au vieillard de 
quoi le rendre riche. Le tout se termine par quel- 
ques mots que le père adresse aux spectateurs et 
qui résument la morale de la pièce. 

11 existe en dehors des moralités une autre caté- 
gorie de drames profanes, savoir les mystères pro- 
fanes^ qui se rapprochent par leur technique des 
miracles et des mystères proprement dits. Nous 
avons vu comment le miracle du xiv® siècle mar- 
quait déjà certaines tendances à devenir un simple 
<lramc d'aventure. L'évolution est maintenant 
accomplie, et on va chercher des sujets dans les 
|)oùmes chevaleresques, dans les légendes anli- 
(|ues, dans l'histoire, dans les chroniques, etc. 
Aucune puissance supérieure à l'homme n'inter- 
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vient plus dans Faction, et les événements se déve- 
loppent suivant des lois naturelles. 

Nous avons déjà trouvé des antécédents à ce 
genre dramatique dans certains mystères mimés 
à sujets profanes. 

C'est certainement d'un mystère mimé qu'est 
sorti le plus ancien mystère profane que nous pos- 
sédions, he Mystère du siège d'Orléans représente 
un événement contemporain, à savoir le siège 
d'Orléans par les Anglais et la délivrance de cette 
ville par l'intervention de Jeanne d'Arc. 

Déjà le jour même où les Anglais furent forcés 
de lever le siège, le 8 mai 1429, une procession 
solennelle défila dans les rues de la ville ; elle com- 
prenait Jeanne d'Arc elle-même, le bâtard d'Or- 
léans, d'autres dignitaires qui avaient pris part à la 
défense de la cité, plus le clergé, des bourgeois et 
du menu peuple. Cette grande procession commé- 
morative de la levée du siège se reproduisit tous les 
ans à la même date. Mais bientôt, pour augmenter 
l'éclat de la fête, on commença d'y joindre un 
spectacle dramatique, sans doute un mystère mimé 
où étaient figurés les principaux épisodes du siège. 
Plus tard on substitua à ce spectacle muet des parties 
plus ou moins considérables du grand mystère que 
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nous possédons actuellement. Il est très probable 
que ce drame gigantesque n'a jamais pu être repré- 
senté intégralement : il n'a pas moins de 20 000 
vers! 

Le mystère du siège d'Orléans a été composé 
par un témoin oculaire et il a sur beaucoup de 
points la valeur d'une source historique. Mais 
l'auteur n'a pas réussi à traiter ce grand sujet d'une 
façon intéressante et artistique. Son œuvre est 
sèche, médiocrement écrite et elle se compose 
principalement d'une série de scènes guerrières. 

Un autre drame géant est V Histoire de la deS' 
truction de Troie la grant^ composé en 1450 à 
Orléans par un parisien du nom de Jacques Milet, 
qui étudiait en ce temps à l'université de cette 
ville. 11 s'agit là de la légende antique la plus 
connue et la plus goûtée au moyen âge, celle de 
l'enlèvement d'Hélène et de la prise de Troie. Ce 
drame a encore plus que le mystère du siège d'Or- 
léans le caractère d'une pièce à grand spectacle. 
De nombreuses processions de Grecs et de Troyens, 
tantôt à cheval, tantôt à pied, défilent sur la scène 
au son d'instruments divers. Des navires évoluent 
entre la côte grecque et la côte troyenne. Les héros 
portent de riches costumes , de coupe moitié 
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antique moitié moderne. Mais il ne faudrait pas 
chercher dans une telle pièce le moindre souci de 
la couleur locale. Les mœurs et les costumes y 
sont ceux du moyen âge, et le caractère de beau- 
coup des héros homériques a été complètement 
altéré et travesti. Ainsi le noble Achille est repré- 
senté comme un assassin misérable qui frappe 
lâchement Hector par derrière. Hélène est une prin- 
cesse coquette qui, lorsqu'elle apprend Tarrivée de 
Paris à Sparte, va au temple par curiosité et fait 
semblant d'être plongée dans ses prières tandis 
qu'elle contemple à la dérobée le beau « jouven- 
cel » troyen. Mais à la condition de ne pas exiger 
de ce drame la vérité historique, on peut y trouver 
de beaux passages; l'auteur est particulièrement 
heureux dans la peinture des scènes d'amour; le 
style est harmonieux et ne manque pas d'agrément; 
peu d'œuvres du moyen âge sont aussi bien versi- 
fiées. Enfin ce qui ajoute encore à l'intérêt du 
drame de Jacques Milet, c'est que cent ans avant 
l'apparition de la tragédie classique, il nous offre 
un sujet antique mis à la scène, et nous voyons 
par là que déjà à cette époque le goût de l'antiquité 
s'éveillait dans le public. 

Les deux grands drames dont il vient d'être 
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question se rattachent par leur technique aux 
mystères religieux. Mais un troisième, dû au 
célèbre Pierre Gringoire, porte en outre des traces 
visibles de Tinfluence des moralités. La Vie de 
Monseigneur saint Louis est la mise en scène 
d'une vieille chronique sur le roi Louis IX : ce 
drame se divise en neuf parties (ou livres), dont 
chacune traitait une période spéciale de la vie du 
saint roi. Chacune de ces parties a été représentée 
séparément par la corporation dés maçons et char- 
pentiers qui avaient leurs assemblées à la chapelle 
Saint-Biaise à Paris. Le drame a donc exigé neuf 
ans pour être joué en entier. 

La première année, la corporation était édifiée 
sur l'éducation pieuse qu'avait reçue saint Louis. 
Les années suivantes, on le voyait réprimer une 
révolte de grands, partir pour sa première croi- 
sade, puis après son retour arranger les affaires 
intérieures de la France. Puis on représentait sa 
mort lors de sa seconde croisade, et enfin le der- 
nier livre rendait compte de divers miracles qui 
s'étaient produits sur son tombeau. Toute cette 
histoire de la vie et des hauts faits de saint Louis 
est exposée avec clarté et simplicité; elle contient 
une infinité de menus traits et d'épisodes, dont plu- 
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sieurs ont été bien compris et vivement rendus 
par Fauteur. 

Cependant le plus intéressant des drames de ce 
groupe est celui deï Empereur qui tua son neveu . 

Il s'agit d'un vieil empereur qui a toujours 
gouverné suivant un idéal de droiture et d'équité. 
11 sent la mort approcher et, s'aperce vant que ses 
forces l'abandonnent, il appelle son neveu, con- 
voque les grands du royaume, et en leur présence 
il pose sa couronne sur la tête de ce neveu qui 
doit être son successeur ; il le ceint aussi de son 
épée tout en lui donnant de sages conseils. 

Mais le neveu ne se fait pas du pouvoir suprême 
une idée aussi élevée que son oncle. Ce qu'il voit 
surtout dans la nouvelle puissance dont on l'a 
investi, c'est un bon moyen de satisfaire ses 
caprices et ses appétits. 11 convoite depuis long- 
temps la fille d'une veuve, une honnête fille qui a 
toujours repoussé ses propositions. Devenu empe- 
reur, il n'a rien de plus pressé que de la prendre 
par violence. 

Dans leur désespoir, la mère et la fille vont 
s'adresser au vieil empereur. Celui-ci, outré de ce 
qu'on lui apprend, appelle son neveu, lequel, 
n'ayant pas la conscience nette, se fait prier pour 

9. 
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comparaître. Le vieillard exhale son courroux en 
termes pathétiques; il flétrit l'action infâme de son 
indigne successeur, et les grands du royaume 
essayent en vain d'excuser ce dernier. Lorsque 
l'empereur voit que personne ne le soutient, il 
éloigne sa suite et tue son neveu de sa propre main. 
Et comme les assistants s'étonnent de cette exé- 
cution sommaire, il leur dit fièrement : « J'ai fait 
justice, car vous n'auriez pas osé la faire vous- 
mêmes » . Mais les émotions qu'il vient de traverser 
ont épuisé les dernières forces du vieillard. Il se 
prépare à la mort. Il confesse ses péchés à son cha- 
pelain et demande humblement l'absolution et les 
derniers sacrements. Mais le chapelain ne peut 
satisfaire à ce désir, car l'empereur n'a pas encore 
confessé le meurtre de son neveu; il refuse de 
s'en repentir et proteste qu'il n'a fait qu'obéir à un 
devoir de justice. Il prie le chapelain de lui montrer 
au moins à distance la sainte hostie; puis il adresse 
à Dieu une prière ardente, se confesse à lui de ses 
fautes et lui remet son âme. Et voici qu'un miracle 
se produit : une main invisible approche l'hostie de 
ses lèvres, et il meurt en paix, car Dieu vient de lui 
faire connaître par ce miracle que son acte était juste. 
L'action de ce petit drame est vive et bien con- 
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centrée, et il est écrit en bon style. A en juger 
d'après la métrique, il semble que certains mor- 
ceaux pathétiques ont dû être chantés. Les carac- 
tères sont tracés avec vigueur. Cet empereur, ce 
vieux représentant d'un idéal de justice, est déjà 
un personnage de tragédie; il devient pathétique, 
éloquent, lorsqu'il voit fouler aux pieds l'idée pour 
laquelle il a lutté pendant toute sa vie. Entre lui 
et son neveu il existe un véritable conflit drama- 
tique. Le drame sérieux du moyen âge français n'a 
jamais rien produit de supérieur à cette pièce: elle 
nous montre clairement que le théâtre médiéval, 
abandonné à lui-même, sans influences antiques, 
était susceptible de se développer jusqu'à arriver au 
drame moderne, agissant sur les spectateurs par 
le jeu réciproque de l'action et des caractères. 

C'est ce qui se produisit en Angleterre où dès la 
fin du XVI® siècle un drame moderne sortit par une 
évolution naturelle des drames médiévaux tels que 
celui de « la pauvre fille villageoise » examiné plus 
haut. En France au contraire le vieux drame 
tomba dans le mépris à partir du milieu de ce 
môme siècle et n'exerça plus qu'une influence 
latente par sa mise en scène ^ 
1. La terminologie que je viens d'employer dans l'exposé 
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qui précède s'écarte quelque peu de la terminologie usuelle. 
Ainsi nous employons le terme de mystère dans le sens 
exclusif de drame biblique en langue vulgaire. D'ordinaire on 
lui donne une signification plus vague et on l'emploie môme 
comme une désignation générale pour tous les drames sérieux 
autres que les moralités. De môme nous avons, à cause de 
leur origine assez différente, séparé le miracle du mystère 
plus nettement qu'on ne le fait d'habitude. En revanche nous 
n'avons pas jugé nécessaire d'admettre le drame hagiogra- 
phique comme un genre distinct à côté du miracle, — d'au- 
tant plus que nous n'avons guère parlé qu'en passant de 
cette forme de drames. 

Le terme de drame profane est aussi employé en France 
dans une acception plus étendue. On le prend comme syno- 
nyme de drame non sacré, ce qui fait que tous les genres 
comiques arrivent à rentrer dans cette désignation trop com- 
prôhensive. Quant à nous, nous n'avons appliqué l'expres- 
sion de drames profanes qu'aux drames séHeux de carac- 
tère non religieux. 

Ce n'est pas ici le lieu de justifier ces modifications. Nous 
croyons d'ailleurs avoir toujours précisé nos termes avec 
assez de soin pour éviter toute confusion et tout malentendu 
dans l'esprit du lecteur. 



CHAPITRE VI 

LE SYSTÈME DRAMATIQUE DU MOYEN AGE 

Une représentation au moyen âge commençait 
d'ordinaire, — comme il convenait à un drame 
religieux, — par un sermon. Puis le drame propre- 
ment dit était précédé d'un prologue débité par 
l'auteur, par le « meneur du jeu », ou bien encore 
par un des acteurs de la pièce. 

Le caractère de ces prologues était très variable. 
En général ils résumaient le drame dans ses 
grandes lignes pour que les spectateurs pussent 
se reconnaître plus facilement dans une action 
souvent très compliquée. D'ordinaire le prologue 
se terminait par une invitation à faire silence et à 
garder une attitude décente pendant la représen- 
tation. Et ce n'était pas une chose facile que d'ob- 
tenir le silence de cette foule houleuse et mal 
disciplinée : ce qui le prouve, ce sont tous les 



158 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

moyens variés qu'emploie le prologue pour arriver 
à ce but. 11 menace, il plaisante, il fait des pro- 
messes. « Ce n'est pas si difficile que cela de se 
taire » dit un de ces prologues, « chacun n'a qu'à 
fermer sa bouche. » Une autre fois l'auteur s'écrie: 
u Béni soit celui qui se taira... Je vais prier Dieu 
qu'il pardonne tous ses péchés à celui qui fera la 
paix. » Si ces bonnes paroles ne suffisaient pas, 
on recourait à d'autres moyens. Par exemple il est 
dit à un endroit de la Passion de Jean Michel : 
« La flUe chananéenne pourra commencer la 
représentation en parlant comme une démoniaque, 
jusqu'à ce que le silence soit obtenu. » 

Le drame du moyen âge ne connaissait pas les 
divisions en actes et en scènes : au lieu de cela, il 
avait les divisions en journées. Chaque journée 
comprenait à peu près ce qu'on pouvait représen- 
ter dans l'espace d'un jour, et elle se divisait à son 
tour en deux portions séparées par une pause pour 
diner; et enfin ces portions étaient elles-mêmes sub- 
di visées en tranches plus petites pard'autres pauses. 

Quant à la longueur des drames, elle variait 
beaucoup. Le plus court que nous connaissions a 
34G vers. Mais souvent la représentation d'un 
drame du moyen âge pouvait durer plusieurs jours : 
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ainsi la Destruction de Troie comprenait quatre 
journées. Le drame le plus long qui ait été joué 
de suite est celui des Actes des Apôtres par les 
frères Greban : il ne mesurait pas moins de 
50000 vers et fut représenté en 1536 à Bourges 
pendant quatre jours. Notons par comparaison 
qu'une tragédie classique varie en général entre 
mille et deux mille vers. 

La représentation se terminait souvent comme 
elle avait commencé, c'est-à-dire par un sermon 
ou au moins par un psaume. Mais parfois aussi on 
se rendait directement du spectacle à l'église pour 
y entendre un sermon. 

Ce que nous appelons aujourd'hui couleur locale 
était chose inconnue à la littérature médiévale. Le 
moyen âge ne faisait jamais un effort critique ni 
artistique pour se replacer dans les siècles passés, 
pour en reproduire les idées, la manière de voir et 
les coutumes. Naïvement il ramenait tout à lui- 
même et voyait tout à travers ses propres idées. 
C'est ainsi que dans un drame sur la naissance de 
Jésus l'empereur romain Augustus se fait traduire 
en français une inscription latine. L'apôtre Paul 
prédit la grandeur future de l'Université de Paris, 
et dans la Vie de sainte Barbe on voit la jeune 
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sainte lisant les contes de Boccace, bien qu'elle 
vécût sous Tempereur Maximien. Dans un autre 
drame, Dioclétien dispose d'une artillerie complète. 
De même le moyen âge mélange la notion de 
musulman et celle de païen, si bien que les Sarra- 
sins se trouvent adorer Apollon et Jupiter en com- 
pagnie de diverses divinités bizarres. Dans les 
drames qui traitent des sujets antiques, par exemple 
la destruction de Troie, les héros d'Homère sont 
interprétés comme des chevaliers et des barons 
féodaux. Les palais troyens sont décrits comme 
des châteaux du moyen âge et Tamour qui attache 
Paris à Hélène a le même caractère sensuel et 
mystique que celui qui enchaîne Tristan à Yseult. 
Mais précisément cette naïveté dans les descrip- 
tions et les peintures donne aux drames du 
moyen âge une grande valeur historique. Grâce à 
elle nous pénétrons dans la vie de cette époque. 
L'histoire de la Passion renferme la peinture la 
plus fidèle et la plus vivante d'une coquette et d'un 
[)etit-maître au moyen âge. Dans « La marquise de 
la Gaudine » nous avons une description assez 
bonne de la vie solitaire d'une dame dont le mari 
est parti à la guerre. Tout le clergé depuis les 
hauts prélats jusqu'au plus petit diacre est repré- 
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sente dans mille endroits de ces drames. Mais c'est 
tout spécialement la vie du peuple qui est traitée 
avec sympathie et avec une connaissance profonde 
du sujet : petits bourgeois, paysans, domestiques, 
charbonniers, défilent devant nos yeux avec leur 
physionomie complète. Plus on descend dans 
l'échelle sociale, plus la peinture des mœurs est 
riche, détaillée, fidèle. Citons notamment toute 
cette collection de voleurs, de mendiants et de 
vagabonds qui tiennent une si grande place dans 
les pièces du moyen âge et auxquels on fait jouer 
généralement des rôles comiques. Tout un trésor 
de documents historiques est donc caché dans ces 
drames si souvent dépourvus de valeur littéraire. 
Mais il ne faudrait pas conclure de ce que nous 
venons de dire que Tart de peindre des caractères 
atteigne un niveau élevé dans le drame du moyen 
âge. Les auteurs de ce temps ont une certaine 
aptitude à rendre fidèlement la vie de tous les jours 
dans ses détails les plus intimes ; ils sont capables 
de faire des tableaux de mœurs, mais ils ne réus- 
sissent que bien rarement à faire comprendre les 
motifs psychologiques des actions. En d'autres 
termes ils peuvent nous présenter des types, mais 
non des individus. 
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Le drame du moyen âge n'avait pas seulement 
pour objet d'édifier le public, il songeait aussi à 
Tamuser pour mieux captiver son attention. C'est 
pourquoi les scènes sérieuses et pathétiques alter- 
nent avec les scènes comiques. 

Le drame religieux était souvent précédé d'une 
farce ; souvent aussi on intercalait des farces dans 
la pièce elle-même, ou bien encore on les plaçait à 
la fin de la représentation. Dans les plus anciens 
mystères les scènes comiques étaient jouées presque 
exclusivement par des diables, et le diable rasta 
pendant tout le moyen âge l'une des figures 
comiques les plus goûtées du public. Il effrayait et 
amusait à la fois. 

Comme dans beaucoup de contes populaires de 
tous les pays, le diable des mystères est un diable 
assez bête. 11 ne réussit jamais dans ses projets 
malicieux, car Dieu prend le pécheur sous sa pro- 
tection. Honteux et confus, Toreille basse, il se 
retire pour méditer sur son échec, mais peu de 
temps après le voilà engagé dans une nouvelle 
entreprise qui reste également sans résultat. Les 
diables amusaient déjà les spectateurs par leurs 
masques grotesques. On riait de leurs figures 
noires, de leurs cornes et de leurs longues oreilles. 
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de leurs corps velus, de leurs pieds fourchus et des 
longues griffes dont leurs mains étaient armées. La 
même hiérarchie sévère qui réglait les rangs dans 
la société du moyen âge se retrouvait dans l'immense 
société infernale dont Lucifer était le maître absolu 
et dont les nombreux sujets portaient des noms 
différents. Un type particulièrement populaire était 
celui du jeune diable novice, qui ne sait pas encore 
son métier et qui s'en revieiit en Enfer avec un 
butin misérable. Combien toutes ces figures diabo- 
liques paraissaient vivantes au spectateur du moyen 
âge ! Avec un art qui laisse loin derrière lui celui 
des mystères, Dante a dépeint dans VEnfer 
(chant XXll) une « diablerie » du même genre; 
mais il n'est pas douteux qu'il s'est inspiré des 
représentations dramatiques. 

Lorsqu'une bataille a eu lieu sur la scène, les 
diables se précipitent avec leurs brouettes pour 
emporter les âmes des morts. Quand leurs machi- 
nations contre les hommes ont échoué, il peut 
arriver qu'ils se torturent mutuellement. Par 
exemple lorsque Satan, Astaroth et Bérith revien- 
nent vaincus en Enfer, apportant la triste nou- 
velle de la résurrection du Christ, Lucifer les fait 
saisir et donne des ordres pour qu'ils soient d'abord 
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bouillis dans les chaudières infernales, puis pendus 
la tête en bas à une potence, au-dessus d'un bon 
feu. Pour achever le supplice, on les plonge dans du 
plomb fondu. Gela leur apprendra à mieux faire 
leur devoir une autre fois. 

Le mystère reçut au'cours de son développement 
d'autres figures comiques, par exemple les tyrans, 
les bourreaux, les domestiques et surtout le fou, 
qui devient à partir du milieu du xv' siècle un per- 
sonnage habituel, comme il Tétait déjà dans la 
farce et dans la sotie. 11 pouvait arriver que son 
rôle ne fût pas écrit et qu'on laissât à son imagina- 
tion le soin d'inventer des répliques amusantes, 
auquel cas le livret porte cette simple mention : 
Stidtus loquitur. 

Très souvent aussi les rôles comiques se trou- 
vaient confiés à des mendiants. Il y a par exemple 
dans le mystère de saint Bernard de Menthon 
une scène où un aveugle-né est guéri en invoquant 
les reliques des saints. Son conducteur ou 
« varlct », que ce miracle a rendu superflu, 
réclame ses gages : « Mon ami, lui répond le 
maître, je ne sais qui tu es : je ne t'ai jamais vu ». 
Dans un autre mystère, un aveugle et un boiteux 
viennent d'être également guéris, mais malgré 
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eux, par le passage des reliques du saint. Ils se 
répandent aussitôt en lamentations plaisantes sur 
un miracle qui en supprimant leur infirmité leur 
enlève en même temps leur gagne-pain. On est 
souvent étonné de la liberté, pour ne pas dire du 
cynisme, avec laquelle ces parties comiques sont 
traitées dans des drames religieux. 

Ce mélange d'éléments pathétiques et d'éléments 
comiques a dans l'histoire littéraire une grande 
importance. En France, il est vrai, il ne fut plus 
permis après les réformes de la Pléiade : la gravité 
de la tragédie ne tolérait pas les intermèdes 
comiques. Mais le mélange des tons survécut en 
Angleterre et en Espagne. Shakespeare, on le sait, 
employa souvent le fou et, surtout dans ses pre- 
miers drames, ce personnage a encore toutes les 
allures d'un bouffon, d'un clown chargé d'un inter- 
mède. Mais dans les meilleures pièces de Shakes- 
peare l'élément comique et l'élément pathétique 
ne sont plus étrangers l'un à l'autre ; le poète les 
a fondus harmonieusement, le rire et les larmes se 
mêlent comme dans là vie réelle, et le ton varie 
avec des nuances infinies. 

Le drame du moyen âge fut remplacé par la tra- 
gédie pseudo-classique, avec laquelle il forme une 
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antithèse presque parfaite : une comparaison avec 
cette dernière fait mieux ressortir par contraste ses 
traits généraux. 

Dans la tragédie française telle qu'elle nous 
apparaît chez ses deux plus illustres représentants. 
Corneille et Racine, on vise avant tout à la concen- 
tration et à l'unité. Nous n'avons pas besoin de 
développer ici, pour des lecteurs français, la 
fameuse règle des trois unités qui s'est imposée au 
théâtre à partir du Cid. 

Ces règles sévères étaient complètement incon- 
nues au théâtre médiéval : comparé à la tragédie 
classique, il manque de toute espèce de composi- 
tion et semble gouverné par le hasard et l'arbitraire. 
Tout d'abord il ignore Tunité d'action et de ton ; 
il se résout en une collection de situations particu- 
lières reliées entre elles par des liens très lâches. 
Il arrive souvent que plusieurs actions soient pla- 
cées côte à côte et alternent entre elles. Ainsi on 
trouve presque régulièrement, auprès de l'action 
principale, des épisodes comiques qui viennent tra- 
verser les scènes sérieuses. Tandis que la tragédie 
a pour but unique de dégager les situations essen- 
tielles, ou pour mieux dire, travaille l'action de 
façon à la ramener à une série de conflits frappants 
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et relie ceux-ci entre eux par de savantes explica- 
tions psychologiques, le drame du moyen âge 
cherche seulement la variété et le mouvement 
extérieur. 

Du reste, en ce temps, un drame isolé formait si 
peu un tout distinct que plusieurs pièces pouvaient 
s'unir et se fondre ensemble, ou bien encore, au 
besoin, se diviser en tranches et servir à diverses 
représentations. La drame d'Adam se compose de 
trois drames distincts mis bout à bout. Le grand 
mystère de Gringore sur saint Louis se partageait 
en neuf « livres » qu'on jouait l'un après l'autre à 
un an d'intervalle. Un vieux manuscrit nous pré- 
sente cinq mystères qui pouvaient se jouer en 
même temps comme un drame unique ou bien aussi 
se diviser de façon à former deux ou trois pièces 
indépendantes : les suppressions qui devenaient 
nécessaires dans ce second cas sont prévues et 
données dans le texte. 

C'est précisément ce vague de la composition 
qui a rendu possible la formation des cycles. On 
ajoutait tout bonnement un mystère à un autre 
dans Tordre chronologique, et on obtenait ainsi 
des drames gigantesques comme ceux de l'Ancien 
Testament ou de la Passion. 
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Le drame du moyen âge ne connaissait pas non 
plus Tunité de temps. On peut même dire qu'en 
règle générale il suivait le héros depuis le berceau 
jusqu'à la tombe. Dans la Passion^ nous voyons 
Jésus naître, s'instruire au temple, accomplir sa 
mission sur cette terre et enfin mourir sur la croix. 
Le dramaturge du moyen âge ignore Fart délicat 
de la perspective ; il ne sait pas choisir un endroit 
d'où il puisse embrasser l'essentiel de son sujet et 
voir les événements se grouper en grandes masses; 
il suit pas à pas toutes les péripéties de l'action, 
accordant les mêmes développements aux menus 
détails et aux faits importants. 

11 résultait souvent de ce désordre que plusieurs 
acteurs différents apparaissaient dans le même rôle 
au cours de la pièce. Les manuscrits indiquent 
quand doit se faire ce changement de personne. 
Ainsi on lit dans V Ancien Testament : « ici finit le 
petit Isaac » ; et plus loin : « ici commence le 
grand Isaac. » 

Enfin l'unité de lieu n'existait pas plus que celle 
d'action et de temps. L'action se passait tantôt 
dans un endroit tantôt dans un autre. A un moment 
nous sommes à Jérusalem, le moment suivant à 
Rome, ensuite à Nazareth, etc. Môme dans des 
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drames très courts on peut compter jusqu'à vingt 
endroits différents entre lesquels se déplace l'action, 
et Ton pourrait citer des pièces où ce chiffre s'élève 
jusqu'à quatre-vingts. Nous avons déjà expliqué à 
propos de la Représentation d'Adam comment il 
était possible de présenter aux yeux des specta- 
teurs tant de lieux divers, et dans les pages qui 
vont suivre nous tâcherons d'exposer plus en détail 
la curieuse mise en scène des drames du moyen âge. 

Les spectateurs de ce temps n'exigeaient donc 
pas la même composition serrée que ceux de nos 
jours. Les drames se réduisaient en fait à une suc- 
cession de tableaux : ils se bornaient à dérouler 
devant les yeux une série infinie d'aventures. 

En d'autres termes le genre de composition parti- 
culier au théâtre médiéval rappelle beaucoup plus 
celui du récit ou de l'épopée que celui du drame 
moderne. 

Comme le poète épique, le dramaturge du moyen 
âge pouvait représenter toute une vie humaine 
avec ses événements grands et petits. Gomme lui, 
il est indépendant de l'espace, il peut transporter 
l'action où il lui plaît. 

Cependant il n'a pas su tirer parti des grandes 
libertés que lui laissait ce mode de composition. 

10 
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Sans doute son drame avait la variété et la bigar- 
rure, mais il a manqué de profondeur et de pers- 
pective. La liberté n'était guère autre chose que 
l'arbitraire, et ce drame est lâche et diffus dans sa 
contexture. 

Ce fut seulement en Angleterre et en Espagne, 
à l'époque de la Renaissance, qu'on apprit à 
dominer ce genre, à utiliser ces libertés, et alors 
seulement on comprit les ressources que pouvait 
fournir une pareille forme de drame pour donner 
une peinture large et puissante de l'humanité. 



CHAPITRE Vllj 

LA SCÈNE— LES DÉCORS— LES MACHINES, ETC. 



La mise en scène a été soumise aux mêmes prin- 
cipes pendant tout le moyen âge, mais elle a 
parcouru plusieurs stades de développement avant 
d'arriver à sa perfection. 

Le type primitif est celui que nous trouvons à 
rintérieur de Téglise. Le cortège des prêtres-acteurs 
sortait de la sacristie, qui était située loin du chœur, 
dans une des nefs latérales. Ils se rendaient en 
procession solennelle vers le chœur, où se donnait 
la représentation. Si le drame était important, 
l'espace qu'il occupait pouvait s'étendre jusqu'à la 
nef. La façon dont on désignait les diverses loca- 
lités du drame rappelle les procédés de l'enfant 
dans ses jeux : telle et telle partie de Féglise devait 
figurer tel et tel lieu du drame, sans que les lieux 
fussent marqués par le moindre indice caractéris- 
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tique. Cette méthode conventionnelle a persisté plus 
ou moins pendant tout le moyen âge : à leur point 
de perfection, les décors reçurent une belle forme 
arcliiteciurale, mais on ne s'efforça jamais de leur 
donner un caractère réaliste et de produire l'illusion. 

Dans la Représentation d'Adam, la scène s'éten- 
dait devant Téglise, sur un espace libre, mais avec 
le portail comme appui et comme fond. Les diverses 
localités ou « mansions » se trouvaient alors 
rangées tout autour de cet espace. Les spectateurs 
étaient sans doute massés devant la scène, peut- 
être aussi Tentouraient-ils de trois côtés. 

11 semble qu'ensuite on ait pendant longtemps 
joué presque exclusivement sur terrain libre, sur 
le pré ou sur la place. Les localités se trouvaient 
alors dispersées de-ci de-là, et les spectateurs 
entouraient la scène de tous les côtés. La disposition 
des décors devait rappeler ainsi celle qu'on adopte 
dans les pantomimes de nos cirques. A Bourges on 
joua même, en 1336, dans le vieil amphithéâtre 
romain, qui se prêtait parfaitement à un pareil 
arrangement des diverses localités. 

Mais vers la fin du moyen âge on prit l'habitude 
de dresser un théâtre spécial pour chaque grande 
représentation. La scène se composa ordinairement 
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d'une estrade en planches, de forme rectangu- 
laire, et les décors principaux tout au moins furent 
disposés le long des trois côtés ; quant aux décors 
secondaires, on pouvait les placer sur la scène. 
Les spectateurs se groupaient devant celle-ci. Cette 
disposition était la plus naturelle quand on jouait 
dans une salle, et c'est certainement celle qu'adop- 
taient déjà les confrères de la Passion à l'hôpital de 
la Trinité. 

Il y a environ un siècle, on se représentait encore 
la scène du moyen âge comme composée de trois 
étages entre lesquels on communiquait par des 
escaliers ou des échelles. L'étage inférieur aurait 
représenté l'Enfer, le second étage la Terre et le 
troisième le Ciel. Mais toute cette hypothèse pro- 
venait d'un malentendu : on avait confondu la 
disposition de la scène avec celle des places réser- 
vées aux spectateurs, et celles-ci pouvaient en effet 
assez souvent être réparties sur plusieurs étages. 

La scène du moyen âge a toujours distribué ses 
localités sur un seul étage; mais cela n'empêche 
pas que les décors différents ont pu se trouver à 
des hauteurs et sur des plans différents. Ainsi le 
Ciel était toujours situé à un endroit plus élevé 
que le reste de la scène, d'ordinaire sur le toit de 

10. 
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Tune des autres mansions et il était relié au plancher 
de la scène par un escalier ou une échelle. De 
même la scène prenait en partie la disposition d'une 
terrasse, quand elle était placée dans une salle 
et que l'espace était limité : tel était par exemple 
le cas pour le théâtre des confrères de la Passion, 
comme il ressort des indications de scènes du 
Vieux Testament, qu'on y représenta en 1541. 

La scène du moyen âge a donc très sensible- 
ment changé d'aspect suivant les siècles et suivant 
les circonstances extérieures. Les décors ont été 
posés librement ou placés contre un mur de fond. 
La scène a été en demi-lune ou rectangulaire, ou 
bien circulaire comme un manège de cirque. Ses 
dimensions ont beaucoup varié. Cependant, si nous 
faisons abstraction de ces variations accidentelles, 
nous pouvons nous représenter comme il suit la 
scène-type : 

Elle comprenait deux parties différentes : le 
champ ^ espace libre où se donnait la représenta- 
tion, et les décors, ou, comme on les appelait, les 
mansions^ c'est-à-dire les divers lieux où l'action 
se transportait successivement. Ces mansions 
étaient, comme le nom l'indique, de petits bâtiments 
édifiés tout le long des trois côtés de la scène. Leur 



LA SCÈNE — LES DÉCORS 175 

nombre correspondait à celui des endroits où 
devaient se dérouler les événements du drame. 
Ainsi rétable de Nazareth, le temple de Jérusalem, 
le palais de Pilate, etc., constituaient autant de 
mansions dans le mystère de la Passion. Lorsque 
l'action ne se passait pas dans une mansion déter- 
minée, on la représentait sur le champ libre devant 
les décors, en d'autres termes sur la scène propre- 
ment dite. Les mansions étaient en général ouvertes 
du côté des spectateurs, de façon qu'il pussent voir 
ce qui s'y faisait ; mais parfois aussi on baissait un 
rideau devant l'entrée lorsque la mansion était le 
théâtre d'un événement dont le public ne devait pas 
être témoin. 

Il n'était pas rare que l'action se passât dans une 
cinquantaine de lieux différents. Pour contenir tant 
de mansions la scène devait naturellement être très 
vaste. Cependant on se contenta généralement d'une 
longueur de trente mètres et d'une largeur corres- 
pondante, d'autant plus que, si le drame durait plu- 
sieurs jours, on pouvait enlever certaines mansions 
devenues inutiles et en poser de nouvelles à la place. 

Nous possédons, outre quelques descriptions, un 
Cfirlain nombre de dessins du temps représentant 
des scènes du moyen âge. L'un des plus clairs et 
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des plus remarquables est celui qui met sous nos 
yeux la scène où on donna la Passion à Valen- 
ciennes en 1S47 : nous l'avons reproduit en tête de 
ce volume. La description qui accompagne Fimage 
permet d'identifier aisément les diverses localités 
et leur destination. 

Tout au bas vers la rampe nous voyons l'Enfer, 
C'est une tour tétragonale au pied de laquelle 
s'ouvrent deux meurtrières munies de canons. Plus 
haut on aperçoit à une fenêtre un diable nu affublé 
d'une tête d'âne. Sur le toit de la bâtisse se dresse 
une tour plus petite avec de grandes fenêtres, 
devant lesquelles on remarque une grande roue 
servant à torturer deux damnés. Au pied de la 
tour s'ouvre une énorme tête de dragon vomissant 
feu et fumée, et dans Tinlérieur de laquelle des 
damnés nus sont martyrisés. C'est la traditionnelle 
entrée de TEnfer : on pouvait l'ouvrir et la refermer 
au moyen d'un mécanisme. 

Derrière cette gueule fantastique nous voyons 
une autre bâtisse munie de canons au sommet, 
avec une fenêtre grillée à laquelle apparaissent des 
personnages nus : c'est le vestibule de TEnfer, les 
Limbes, où des païens et des patriarches attendent 
le Jugement dernier. 
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Devant cette mansion s'étend un bassin qua- 
drangulaire avec un navire; Tinscription nous 
apprend que c'est la mer ; il est probable qu'il 
s'agit du lac de Génésareth. 

Viennent ensuite divers autres décors : la porte 
dorée, la maison des évêques, le palais de Ponce- 
Pilate (un trône à baldaquin), Jérusalem (une tour 
et une maison placée derrière une porte), le temple, 
Nazareth (une porte derrière une barrière tressée 
comme une claie), enfin tout à gauche une salle 
et au-dessus le ciel. 

Cette dernière partie est somptueusement déco- 
rée. Nous voyons comme fond une immense gloire 
en or qui tourne incessamment et sur les bords de 
laquelle planent des anges. C'est FEmpyrée, le 
septième ciel où Dieu est assis, au milieu des pha- 
langes bienheureuses. On voit le Père céleste sup 
son trône, portant à la main un globe. Autour de lui 
sont groupées les quatres vertus : Justice, Charité, 
Paix et Vérité. 

Cette reproduction a l'avantage de nous fournir 
un exemple typique et en même temps de nous 
montrer la scène du moyen âge arrivée à son point 
de perfection. 

Nous ne trouvons pas de coulisses permettant 
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aux acteurs de se retirer après avoir joué leur 
rôle. Ils restaient en scène tout le temps de la 
représentation, formant des groupes pittoresques. Us 
décoraient la scène, car le moyen âge n'épargnait 
rien pour que les acteurs fussent richementcostumés. 

Cependant on faisait parfois disparaître certains 
personnages dont la présence eût détruit Fillusion, 
Par exemple il est dit à un endroit du drame de 
la Résurrection : « Ici Jésus se rend en un lieu 
d'où il ne puisse pas être vu du public, jusqu'à 
ce que le moment soit venu pour lui d'apparaître 
à sa mère et à ses disciples. » 

D'ordinaire les acteurs, en se rendant d'une man- 
sion à une autre, passaient tout simplement sur 
la scène ; mais quand il était nécessaire on savait 
aussi comme dans la technique moderne, se servir 
de passages secrets dissimulés sous la scène, et en 
particulier le Paradis et TEnfer étaient souvent reliés 
entre eux de cette manière. Dans le drame de la 
Résurrection cité plus haut on voyait par exemple 
Jésus surgir brusquement du sol grâce à un pas- 
sage secret. Parfois ces trucs donnaient lieu à des 
accidents. 11 arriva en 1496, à Seurre, pendant 
la représentation d'un drame sur saint Martin, 
que le feu prit aux vêtements de Satan juste au 
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moment où il allait sortir de son repaire souterrain, 
et il se brûla assez grièvement : cependant on lui 
porta secours si vite qu'il put jouer son rôle jus- 
qu'au bout. 

Les accidents de scène n'étaient pas très rares. 
A Metz, comme on représentait la Passion en l'an 
1437, les acteurs figurant Jésus et Judas, l'un atta- 
ché à la croix, l'autre pendu à un arbre avec la 
corde au cou, furent si incommodés par leurs posi- 
tions fatigantes qu'on dut les détacher plus morts 
que vifs. 

On peut voir déjà par ce qui précède que le moyen 
âge possédait une machinerie théâtrale fort déve- 
loppée. Citons encore quelques exemples de ces 
secrets eifeintises que le public aimait tant. 

A Laval, en 1493, apparut dans un mystère 
de sainte Barbe un dragon colossal qui lançait des 
flammes par les yeux et par les narines. Des anges 
passaient en volant au-dessus de la scène. 

En 1474 on donna à Rouen un mvstère sur 
la naissance de Jésus. Un bœuf et un âne s'age- 
nouillèrent devant le berceau de l'Enfant divin. 
« Mais, fait observer le texte, celui qui ne peut 
pas se procurer un âne ou un bœuf artificiels, doit 
s'abstenir de faire paraître ces animaux. » 
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Dans le drame de la Résurrection par Jean 
Michel on vit les apôtres pêcher et ramer sur un lac 
véritable. 

Lorsque Pierre aperçut Jésus qui s'avançait 
vers lui, il sauta du bateau pour aller sur l'eau à 
la rencontre du Sauveur. Pour produire ce miracle, 
une planche avait été fixée à la surface du lac, et 
c'est sur cette planche que marchait Tapôtre. 

Très fréquentes étaient les scènes où Ton tor- 
turait tel ou tel martyr. Naturellement on échan- 
geait alors Facteur contre un mannequin en bois, 
ou bien on lui adaptait des membres postiches. 
Nous rencontrons souvent dans les textes cette 
indication : Ici se fait le secret^ c'est-à-dire : ici se 
fait la substitution du mannequin à Thomme vivant. 
Par exemple quand on devait écorcher vif saint 
Barthélémy, on attachait l'acteur à une table dont 
le dessus était mobile sur des chevilles, on jetait 
sur lui un drap, et on faisait basculer la table de 
telle sorte que le mannequin fixé de l'autre côté 
venait remplacer l'acteur. 

Nous sommes étonnés du nombre des trucs de 
féerie qu'on offrit aux spectateurs au cours de la 
longue représentation des Actes des Apôtres à 
Bourges en 1536. Lorsque le Saint-Esprit des- 
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cendit sur les Apôtres, au commencement du 
drame, ce miracle fut accompagné de la foudre 
et d'un tremblement de terre. Le visage de saint 
Etienne brilla un moment comme le soleil. On vit 
les apôtres Paul et Thomas naviguer sur la mer. 
Un lion dévora la main d'un païen. Des cha- 
meaux et des dromadaires mécaniques parurent 
sur la scène. Les apôtres s'avancèrent dans des 
nuages. Un chien chanta ; deux tigres furent méta- 
morphosés en agneaux. Des saints marchèrent 
sur des barres de fer rougies. On arracha les yeux 
à saint Martin. Des magiciens changèrent plu- 
sieurs fois d'aspect devant les spectateurs. L'un 
d'eux, le fameux Simon, plana dans les airs et dis- 
parut derrière un nuage ; le nuage passa et on vit 
alors le sorcier tomber soudain sur le sol et se bri- 
ser la tête et les jambes. 

Ces efforts pour amuser le public étaient récom- 
pensés par le succès. Lorsqu'un auteur du moyen 
âge veut donner un exemple typique de grande 
affluence populaire, il cite les représentations dra- 
matiques. Le petit peuple accourait en foule à ces 
distractions tant goûtées, laissant là le travail, 
oubliant pour un moment sa misère, et jusqu'au 
milieu du xvi® siècle on voyait aussi parmi les 

11 
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spectateurs les représentants des hautes classes, de 
la cour, du clergé, des fonctionnaires. 

L'accès des représentations était parfois gratuit. 
Mais d'ordinaire on payait les places, et les prix 
étaient comparables à ceux de nos théâtres, ce 
qui ne doit pas trop étonner quand on songe que 
les frais étaient très élevés et qu*un drame ne se 
jouait qu'une fois sur une scène construite pour 
lui. 



CHAPITRE VIII 

DÉCADENCE DU DRAME MÉDIÉVAL 

Pendant tout le xv* siècle les confrères de la 
Passion avaient pu, sans être inquiétés par les 
autorités, jouer pour Tédification et Tamusement 
du peuple leurs pièces religieuses ainsi que les 
farces et les moralités que la Basoche et les 
Ehifants sans souci les aidaient à représenter. Les 
premières années du siècle suivant n'apportèrent 
aucun changement à cet état de choses ; et le 
théâtre du moyen âge eut même un court regain 
d'activité sous le règne du populaire Louis XII, 
ami des représentations dramatiques. 

François P% lui aussi, se montra, pendant la 
plus grande partie de son règne, favorablement 
disposé envers les confrères de la Passion. Il con- 
firma leurs privilèges et en 1539 il assista en 
personne à une de leurs représentations à F Hôtel 
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de Flandre, où Us avaient transporté leur théâtre. 
On joua à cette occasion un mystère sur le sacri- 
fice d'Abraham, lequel fut très applaudi. Les 
confrères mirent au programme de Tannée suivante 
l'immense drame de Raoul Gréban intitulé « les 
Actes des Apôtres ». 

11 était d'usage, longtemps avant les représenta- 
tions, de les annoncer au public et d'inviter les 
gens à y prendre part comme spectateurs ou 
comme acteurs. A cet effet on organisait ce qu'on 
appelait un Cry, c'est-à-dire une proclamation* 
Les confrères de la Passion donnaient à cette céré- 
monie le même caractère fastueux qu'à la repré- 
sentation proprement dite. Une longue procession 
précédée de musiciens et composée de fonction- 
naires, de marchands et de bourgeois, parcourait 
la ville à pied et à cheval. De temps en temps on fai- 
sait halte à un coin de rue ou sur une place, et les 
hérauts lisaient la proclamation des confrères : il y 
était dit que la confrérie avait l'intention de repré- 
senter les Actes des Apôtres et que ceux qui dési- 
raient y prendre part devaient inscrire leurs noms. 
On peut se faire une idée des proportions de ce 
vaste drame en se rappelant qu'il n'occupait pas 
moins de 500 acteurs et figurants. 
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Les représentations des Actes des Apôtres se 
poursuivirent avec un succès extraordinaire tous 
les dimanches pendant six à sept mois de Tan- 
née 1541. Mais lorsque la confrérie, vers la fin de la 
dite année, annonça aux autorités qu'elle avait l'in- 
tention de représenter en 1S42 V Ancien Testament, 
elle se heurta à ime opposition comme elle n'en avait 
jamais rencontré au cours de sa longue carrière. 

L'accusateur public présenta en effet au Parle- 
ment un écrit où il attaquait très vivement la 
confrérie et demandait qu'on lui interdît à l'avenir 
de jouer des drames à sujet religieux. Car, disait- 
il, les entrepreneurs de spectacles aussi bien que 
les acteurs sont des gens ignorants, des artisans 
qui ne savent même pas lire et qui peuvent encore 
moins apprendre à tenir dignement leurs rôles et 
à déclamer comme il convient. De plus les auteurs 
avaient mêlé au sujet sacré des scènes apocry- 
phes, des farces et des mascarades, et ils étaient 
arrivés par ces moyens à étendre la durée de leur 
drame jusqu'à six et sept mois, arrachant pendant 
tout ce temps les fidèles à Féglise, au point que le 
service divin avait souvent dû être remis faute 
d'auditeurs. Lorsque, la représentation finie, le 
peuple avait quitté le théâtre à cinq heures le soir, 
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il avait tourné en ridicule, à haute voix et publi- 
quement, le jeu des acteurs, répétant les paroles 
grossières qu'il avait entendues sur la scène» 
criant que le Saint Esprit n'avait pas voulu se 
répandre sur les Apôtres, et autres blasphèmes du 
même genre. L'accusateur terminait en montrant 
Tinconvénient qu'il pourrait y avoir à laisser les 
confrères représenter le Vieux Testament, « car il 
contient beaucoup de choses que le peuple ne doit pas 
entendre, à cause de son ignorance qui l'expose à 
recevoir certaines impressions de la religion juive. » 

Malgré ce réquisitoire, les confrères, en s'adres- 
sant au roi, obtinrent l'autorisation déjouer ; mais 
ce fut aussi la dernière fois qu'un drame religieux 
fut mis sur la scène. 

En 1548, lorsque les confrères se préparèrent à 
déménager dans le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, 
nouvellement construit, et qu'ils demandèrent aux 
autorités la confirmation de leurs anciens privilèges, 
on ne satisfit qu'en partie à leur requête. Défense 
leur fut faite de jouer à l'avenir des drames reli- 
gieux ; en revanche ils conserveraient leur droit 
exclusif de représenter dans la ville de Paris des 
pièces profanes dont le contenu ne serait pas 
contraire aux exigences de la morale. 
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Cette décision était en fait un coup mortel porté 
au vieux drame national et religieux de la France. 

Que s'était-il donc produit ? Pourquoi le Parle- 
ment témoignait-il cette hostilité subite au drame 
religieux? Les mystères étaient-ils devenus pliis 
impies ou plus immoraux qu'autrefois? Certes non : 
de temps immémorial la farce faisait bon ménage 
avec le mystère. Des légendes et divers éléments 
étrangers se mêlaient depuis longtemps au récit 
biblique sans que personne s'en fût scandalisé. Les 
acteurs eux non plus n'étaient pas pires qu'aupa- 
ravant. 

Ce qui avait changé c'était l'esprit général, 
l'atmosphère morale. La Renaissance littéraire et 
religieuse était commencée. En Allemagne Luther 
avait affiché ses fameuses thèses au portail de la 
cathédrale de Wittemberg, la Réforme était là en 
pleine activité et elle trouvait en France des échos 
puissants. On ne regardait plus les vieux drames 
avec la même simplicité et la même foi enfantines. 
La critique biblique venait de s'éveiller, les hugue- 
nots étaient choqués par le sans-gêne naïf qui 
mêlait à la parole divine tant d'éléments profanes, 
et maintenant que les hommes de la Réforme 
dirigeaient contre l'Eglise catholique leurs attaques 
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et leurs sarcasmes, celle-ci n'osait plus permettre 
au peuple de rire des choses sacrées. 

Le drame médiéval avait encore pour ennemis 
les lettrés qui rêvaient de réaliser le nouvel idéal 
de la Renaissance. Ce mouvement littéraire se 
manifesta d'une façon éclatante en 1549, lorsque 
Joachim Du Bellay publia sa Défense et illustra- 
tion de la langue française^ qui contenait le 
programme de la Pléiade. Les adeptes de cette 
école adressèrent au vieux drame des critiques 
mordantes, qui souvent frappaient juste. Ils se 
moquaient de ces scènes de tortures où on marty- 
risait des poupées de bois, car les spectateurs 
même les plus simples d'esprit devaient s'aperce- 
voir bien vite que ce n'était là qu'une comédie ridi- 
cule ; ils montraient ce qu'il y avait d'invraisem- 
blable dans les trop rapides déplacements des 
personnages qui se trouvaient un moment à Rome 
et le moment suivant à Jérusalem. De même ils 
jugeaient absurde que la durée fictive des mystères 
se prolongeât pendant tout un âge d'homme et 
plus longtemps encore ; n'était-il pas ridicule par 
exemple de voir dans une scène la Vierge Marie 
enfant et quelques scènes après de la retrouver 
jeune femme ? En d'autres termes on trouvait les 
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vieux mystères grossiers et sans goût, leur mise 
en scène invraisemblable, on ne voulait plus d'un 
drame composé seulement d'une série mal liée 
d'aventures, on voulait une action expliquée par 
des motifs psychologiques. Dans les écoles et dans 
les palais on représentait déjà des drames antiques 
et italiens, et les lettrés attendaient avec impa- 
tience la naissance d'un théâtre moderne avec le 
théâtre antique comme modèle. 

Aussi Tenthousiasme fut-il grand lorsqu'on joua 
pour la première fois en France un drame con- 
forme à cet idéal. En 1552 on représenta devant 
Henri II et la cour la Cléopdtre captive de 
Jodelle. C'était une tragédie en cinq actes, divisée 
en scènes, et composée sur le modèle des tragédies 
de Sénèque. Jodelle était le héros du jour. Le roi 
fut si charmé qu'il lui octroya cinq cents écus. 
Après la représentation l'auteur et ses amis se ren- 
dirent à Arcueil pour y fêter le grand événement. 
En chemin l'un des membres de la compagnie 
s'empara d'un bouc qui, paré de fleurs et de lierre, 
fut solennellement voué à Bacchus dans la salle de 
fête et remis au vainqueur, comme un hommage 
symbolique, signifiant que la tragédie venait d'être 
introduite par lui en France. 

11. 
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Mais les tragédies que composèrent Jodelle et 
ses amis enthousiastes avaient encore bien des 
imperfections. Elles ressemblaient beaucoup plus 
à des élégies qu'à des tragédies ; il leur manquait 
Faction et le développement des caractères. Aussi 
rintérôt passionné qu'avait excité le drame pseudo- 
classique ne tarda-t-il pas à tomber, et ceux qui 
voulaient du théâtre durent s'adresser comme 
autrefois aux confrères de la Passion. 

Ceux-ci continuaient en effet à fonctionner. Sans 
doute ils ne pouvaient plus représenter de pièces 
religieuses, mais ils jouaient des farces et des 
drames profanes de tout genre. En 1557 ils mirent 
à la scène avec un grand luxe Huon de Bordeaux^ 
remaniement dramatique d'une vieille chanson de 
geste. Aux environs de 1578 on joua chez les 
confrères un drame de la Destruction de Troie et 
un autre tiré des romans d'Amadis, alors très en 
vogue. Mais le bon vieux temps était passé pour 
la confrérie. Elle avait à lutter contre des difficul- 
tés de toute sorte. Le clergé la tracassait, le Par- 
lement surveillait sévèrement tous ses faits et gestes. 
Des troupes de comédiens italiens et des sociétés 
de province lui faisaient concurrence, et la com- 
paraison de leur jeu avec celui des confrères 
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n'était pas à l'avantage de ces derniers. Ajoutez à 
cela les guerres de religion qui se déchaînèrent à 
la fin du XVI® siècle, et vous comprendrez que les 
confrères, se sentant dans un milieu hostile, fati- 
gués de leurs démêlés avec les autorités, décidè- 
rent d'abdiquer et de louer leur théâtre à de vrais 
acteurs. 

Cet événement fut définitivement accompli en 
1599, lorsque Valleran Lecomte et sa troupe firent 
leur entrée à l'hôtel de Bourgogne et y restèrent 
presque sans interruption jusque vers 1628. Le 
théâtre du moyen âge avait terminé son rôle, et 
on peut le considérer comme un genre éteint bien 
que cependant quelque chose de lui subsistât encore. 

Au cours de ce siècle, en effet, certaines tenta- 
tives avaient été faites pour arriver à une fusion 
entre l'ancien et le nouveau système dramatique, 
entre le drame du moyen âge et celui de la Pléiade. 
Avant que Jodelle se révélât, Théodore de Bèze 
avait déjà traité dans son Abraham sacrifiant^ — 
lequel parut en 1551 mais fut vraisemblablement 
écrit plus tôt, — un sujet emprunté à la Bible 
sous une forme intermédiaire entre la tragédie et 
le mystère. Après lui on appliqua même cette 
manière à des sujets profanes. 
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C'est d'une fusion de ce genre que sortit en 
Angleterre et en Espagne le théâtre moderne. La 
part de l'influence antique dans ces pays consista 
à ennoblir le style, à perfectionner Fart drama- 
tique, mais elle ne fut pas assez exclusive pour 
détruire les traditions du drame national. En 
France au contraire les tentatives isolées auxquelles 
nous faisons allusion étaient restées sans résultat 
pratique appréciable. 

Cependant la troupe de Valleran Lecomte appor- 
tait avec elle un auteur dramatique original, 
Alexandre Hardy, le premier maître de Corneille. 
11 possédait une certaine culture classique et il était 
grand admirateur de Ronsard. S'il s'était déve- 
loppé librement suivant ses goûts, il eût certaine- 
ment écrit des tragédies correctes et ambitionné 
la renommée littéraire. Mais des circonstances 
extérieures, — que nous ne connaissons pas très 
exactement, — l'obligèrent à se mettre au service 
d'une troupe de comédiens, et quand il arriva à 
Paris en 1599 il comptait déjà plusieurs années 
d'apprentissage dans les provinces. Sa destinée 
ressemble donc beaucoup à celle de ces jeunes 
auteurs qui contribuèrent si puissamment aux pro- 
grès du théâtre anglais, à celle d'un Marlowe ou 
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d'un Greene, auteurs qui avaient comme Hardy 
une éducation classique mais que le besoin d'ar- 
gent forçait à écrire pour d'obscurs théâtres au lieu 
de faire briller leur talent dans des sonnets et des 
pastorales. 

Il ne pouvait être question d'écrire des tragédies 
régulières pour le public qui au début du xvii® siècle, 
fréquentait l'hôtel de Bourgogne. Ce public était 
encore trop inculte, trop peu lettré! De plus la 
scène elle-même restait encore disposée suivant les 
principes du moyen âge : il y avait toujours plu- 
sieurs « mansions » échelonnées le long des cloi- 
sons, et ni les spectateurs ni les acteurs ne vou- 
laient s'accommoder d'une scène à la manière clas- 
sique. C'est ainsi que Hardy fut amené à créer une 
forme intermédiaire entre la tragédie et le drame 
médiéval, et ce genre hybride prépara les voies 
au triomphe final de la tragédie. Son œuvre se 
compose presque exclusivement de tragi-comédies, 
lesquelles sont à demi classiques d'esprit et de 
style, mais n'observent pas la règle des trois unités. 
Les événements s'y passent en beaucoup de lieux 
différents, ils embrassent souvent beaucoup d'an- 
nées, et l'unité d'action elle-même est fréquem- 
ment négligée. Mais ces libertés sont à peu près 
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tout ce qui reste du vieux drame du moyen âge. 
L^nspiration est déjà toute différente. 

Ces derniers restes d'un genre usé vont s'éva- 
nouir avec l'apparition de Corneille. La représen- 
tation du Cid, — bien que cette piè^ce n'ait pas 
absolument atteint l'idéal de la régularité, — ter- 
mine définitivement l'histoire du théâtre médiéval. 
Ici s'arrête notre tâche, du moins en ce qui con- 
cerne le drame sérieux. 

Nous venons de retracer dans ses grandes lignes 
la fin de ce théâtre national telle qu'elle se présente 
à nous dans la capitale, où les événements pren- 
nent un aspect plus caractéristique. Mais les choses 
se passèrent à peu près de même dans les provinces, 
avec cette seule différence qu'elles suivirent une 
marche plus lente. Catholiques et huguenots s'ac- 
cordaient à condamner le vieux drame, le clergé 
criait au scandale, les autorités intervenaient. 

Et pourtant, malgré l'opposition, on conserva 
sur certains points de la province et pendant le 
xvii® et même le xviif siècle, la vieille tradition de 
jouer des drames religieux ; et de nos jours encore 
on représente çà et là dans des provinces reculées, 
en Provence, en Bretagne, des drames qui sont 
les derniers descendants de ceux du moyen âge. 
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Mais ces représentations ne peuvent lutter pour 
l'ampleur et le prestige avec celles d'Oberammer- 
gau en Bavière. C'est à ce petit village caché dans 
lès montagnes que se rend le touriste moderne 
lorsqu'il veut se donner le spectacle d'un mystère ; 
et en effet la « Passion » qu'on y joue tous les dix 
ans conserve encore beaucoup des anciennes tra- 
ditions. 
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Les origines du drame comique ne nous appa- 
raissent pas aussi clairement que celles du drame 
sérieux. Des tentatives ont été faites pour rattacher 
directement le développement de la comédie mé- 
diévale aux derniers produits du drame antique, à 
ces mimes et pantomimes et autres spectacles indé- 
cents contre lesquels s'élevaient les Pères de l'Église. 
En ce cas la tradition aurait été maintenue par les 
jongleurs, troupe joyeuse d'histrions de métier, 
que nous pouvons suivre à la piste depuis la chute 
du monde antique jusque dans le moyen âge. Parmi 
ces jongleurs il y avait une catégorie qu'on appelait 
en provençal les contrefazedors^ autrement dit les 
« imitateurs», et il faut certainement, d'après cette 
dénomination, se les représenter comme des his- 
trions dont la spécialité était de débiter avec des 
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voix différentes, imitant les intonations des per- 
sonnages représentés par eux. Nous savons aussi 
que les jongleurs de cette catégorie prenaient 
volontiers un masque pour réciter leurs monolo- 
gues ou leurs rôles : ainsi, ils se déguisaient souvent 
en femmes. 

Si nous cherchons dans la littératiu^ un réper- 
toire pouvant convenir à ces jongleurs, nous trou- 
vons un grand nombre de productions qui se prêtent 
très bien à la déclamation dramatique. Nous avons 
par exemple une pièce de Rutebeuf intitulée le 
Dit de VHerberie, dans laquelle un charlatan, qui 
se dit nouvellement arrivé d'Egypte où il a guéri 
le sultan, vante avec une faconde infatigable les 
divers remèdes qu'il veut écouler à bon prix. De 
même les débats sous forme dialoguée se prêtaient 
à une récitation avec gestes et voix différentes. 
Quant à savoir si les jongleurs ont euim répeiioire 
où entraient de petits drames véritables participant 
à la fois des mimes antiques et des farces posté- 
rieures, c'est là une question encore en suspens ; 
par suite on ne peut attribuer avec certitude aux 
jongleurs une influence bien grande Sur la forma- 
tion du drame comique. 

En dehors du répertoire des jongleurs, on a aussi 
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cherché dans certams jeux et dans certaines fêtes 
l'origine des farces et soties qui ont apparu par 
la suite dans le moyen âge; on a tout particulière- 
ment mis en avant la fête des fous et la fête de 
[âne. Ces deux fêtes, qui d'ailleurs rentrent l'une 
dans l'autre et ne sauraient se séparer, • étaient 
essentiellement des réjouissances du bas clergé, 
correspondant assez bien à celles des esclaves lors 
des saturnales antiques. On y parodiait la hiérar- 
chie ecclésiastique et les sermons. Les jeunes clercs 
qui, dans ces jours de fêtes, étaient affranchis de 
la discipline, se choisissaient un évêque des fous 
qu'ils portaient en triomphe tout autour de Téglise, 
tandis qu'on l'accablait de satires de toutes sortes 
et qu'on le tournait en dérision. Puis les clercs 
occupaient dans le chœur les sièges des évêques et 
des chanoines, et l'évêque des fous montait dans 
la chaire, d'où il débitait une parodie de sermon, 
souvent interrompue par les lazzi et les imperti- 
nences de l'auditoire. A la fin de la cérémonie, on 
entonnait par moquerie les versets bibliques du 
Magnificat : Deposuii patentes de sede et exalta- 
vit humiles. 

Ces fêtes, en tout cas, n'ont pas pu donner nais- 
sance à la farce. Mais en revanche c'est de ces 
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saturnales chrétiennes qu'est sorti le sermon 
joyeux : c'était précisément une harangue de ce 
genre que tenait dans la chaire l'évêque des fous. 
Par la suite on prit l'habitude de l'écrire en 
vers et de la déclamer dans les rues et sur les 
marchés. De nos jours on se fait difficilement une 
idée de la licence qui régnait dans les sermons 
joyeux : par exemple un de ces prédicateurs pour 
rire commence par ridiculiser le signe de la croix, 
après quoi il recommande son couvent, et cela en 
des termes tels que toute sa description se tourne 
en une satire sanglante contre les moines. Puis il 
parodie des prières pour diverses circonstances, et 
l'étrange sermon se termine par une bénédiction 
qu'on ne sait guère dans quel sens interpréter, 
après tout ce qui précède : « Que Dieu vous donne 
son Paradis! » 

Dans un autre sermon, le prêtre exhorte à bien 
boire et entre autres textes pour appuyer sa thèse, 
il cite le mot de Jésus sur la croix : c< J'ai soif ! » 
11 ajoute : le puissant roi du ciel ordonne à l'homme 
de boire du vin et lui défend d'apaiser sa soif avec 
Teau, car c'est ainsi que font le chevalet l'âne, quand 
on les mène à l'abreuvoir. Or le prophète dit expres- 
sément : ne faites pas comme le cheval et fdne. 
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Outre le sermon joyeux, il faut certainement rat- 
tacher à la fête dont nous venons de parler un 
autre genre de production comique du moyen âge, 
savoir la sotie. La sotie, comme son nom nous l'in- 
dique, était un genre réservé aux « sots » ou fous ; 
et de même que la fête des fous parodiait la hiérar- 
chie, de même la sotie ridiculisait la société du 
moyen âge en général. En effet lorsque les évoques 
ne permû^nt plus aux clercs de faire leurs folies 
dans l'église, ils se joignirent à des sociétés laïques 
et continuèrent à s'y divertir de la même façon 
qu'auparavant. Et c'est dans ces joyeuses confré- 
ries que la sotie devint un genre spécial. 

Cependant, comme on peut le voir par cet exposé, 
on ne peut pas indiquer Torigine du drame comique 
avec la même certitude que celle du drame sérieux ; 
et la raison principale de ce fait, c'est que les 
monuments du théâtre comique nous manquent 
pour la période ancienne et n'apparaissent en 
nombre suffisant qu'à la fin du moyen âge, à partir 
des XIV® et xv® siècles. Aussi ne vaut-il guère la 
peine que nous essayions de suivre pas à pas l'his- 
toire du drame comique au moyen âge. Dans la 
courte esquisse qui va suivre, nous nous bornerons 
à passer rapidement en revue quelques-uns des 
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représentants les plus remarquables des divers 
genres comiques. 

Parmi ces représentants, les plus anciens qui 
nous aient été conservés sont deux pièces datant 
de la fin du xii® siècle. L'une est une satire dia- 
loguée, l'autre une pastorale, ou, comme on Fa 
appelée avec raison, le premier opéra-comique 
français. Chacune est en son genre un petit chef- 
d'œuvre. Leur auteur, Adam de la Halle, était ori- 
ginaire d'Arras, — la même ville qui avait déjà 
donné à la littérature le poète Jean Bodel; nous 
connaissons peu de chose de la vie d'Adam de la 
Halle, car les quelques indications biographiques 
qu'il nous donne dans une de ses pièces ne sont 
certainement que des plaisanteries. Il avait reçu 
sa première éducation dans le célèbre couvent 
cistercien deVaucelles, et il est vraisemblable qu'il 
se destinait à Tétat ecclésiastique. Mais il tomba 
amoureux d'une jeune fille du nom de Marie, avec 
laquelle il se maria; d'ailleurs, s'il faut l'en croire, 
il s'en dégoûta assez vite, après qu'elle eût perdu 
sa beauté et fût devenue jaune et maigre. Il avait 
dépassé la trentaine, lorsque la viUe d'Arras, 
jusque-là heureuse et fiorissante, devint la victime 
de luttes intestines et de malheurs économiques, ce 
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qui décida maître Adam à quitter pour quelque 
temps sa ville natale. Puis il s'attacha à Robert 
d'Artois, cousin de Philippe le Hardi; il le suivit 
en Italie, où Robert prit le gouvernement du 
royaume de Naples après la mort de Charles 
d'Anjou (1284). C'est à Naples qu'Adam mourut, 
âgé de plus de soixante ans ; sa mort ne descend 
pas plus bas que 1288. 

Maître Adam était certainement bossu; du moins 
ses contemporains l'appellent-ils toujours Adam le 
bossu. Pourtant lui-même ne voulait pas le recon- 
naître. 11 dit dans un de ses drames : « On m'ap- 
pelle bossu, mais je ne le suis mie. » 

11 était encore un tout jeune homme quand il 
écrivit à Arras, en 12G2, la plus ancienne de ses 
deux productions dramatiques, le Jeu de la 
Feuillée. 

C'est un drame extrêmement curieux, unique 
dans la littérature du moyen âge, et qui après six 
siècles nous frappe encore par sa spontanéité et sa 
fraîcheur. Sa composition est la plus simple qu'on 
puisse imaginer : une série de situations reliées 
entre elles par des liens si lâches que c'est à peine 
si, d'après les idées de notre temps, Tensemble 
constitue vraiment un drame. Mais quelle vivacité, 

12 
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quel esprit dans ces scènes décousues ! On a com- 
paré l'œuvre d'Adam aux comédies d'Aristophane, 
et en effet on pourrait signaler des analogies entre 
les deux poètes. Adam est aussi mordant, aussi 
personnel dans sa satire et cette satire s'exprime 
dans le même langage hardi et franc ; il y a aussi 
dans la pièce d'Adam quelque chose de la fantaisie 
capricieuse qui distingue Aristophane. Ce n'est pas 
non plus sans fondement qu'on a pu risquer une 
comparaison avec le « Songe d'une nuit d'été » de 
Shakespeare ; et en effet nous retrouvons un peu 
de la transparence et du charme magique des nuits 
de la Saint-Jean dans les dernières scènes du 
drame, où les fées apparaissent et mènent leur jeu. 
Mais plutôt que de nous attarder à des comparai- 
sons qui risqueraient de donner une idée trop haute 
de cette œuvre, et par suite d'amener une décep- 
tion chez le lecteur, il vaut mieux résumer le « Jeu 
de la Feuillée » et laisser le drame parler de lui- 
même. 

Nous y voyons une société extrêmement variée : 
d'abord maître Adam lui-même et son vieux père, 
maître Henri, ainsi que cinq autres bourgeois aisés 
de la ville d'Arras. Ajoutez à cela un médecin, un 
moine mendiant avec ses rehques, un fou, accom- 
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pagné de son père, et un aubergiste ; enfin trois 
fées : Morgue, Maglore et Arsile, plus d'autres 
personnages fantastiques. 

Lorsque le spectacle commence, maître Adam 
paraît et annonce à son père et à ses amis qu'il 
veut quitter Arras et abandonner sa femme; son 
intention est de se rendre à Paris pour étudier et 
devenir un grand clerc. « Mais, lui objecte-t-on, 
pourquoi donc vous êtes-vous marié, si c'est pour 
agir de la sorte ? » Adam décrit alors en vers spi- 
rituels et pittoresques comment dans sa jeunesse il 
a été captivé par la beauté de sa femme ; et cette 
beauté, il la décrit dans tous les détails. Mais il 
ajoute avec cynisme : « Depuis ce temps mes yeux 
se sont ouverts, et comme j'ai cessé de Taimer, je 
quitte la ville ; j'en ai assez de ma femme. » 

La proposition de maître Adam est hautement 
approuvée par son père, maître Henri, qui est 
d'avis que le fils a assez longtemps gaspillé son 
temps dans sa ville natale. « Alors donnez-lui de 
l'argent pour qu'il puisse faire son voyage, » sug- 
gère un voisin ; « on ne vit pas pour rien à Paris. » 
Mais le père n'entend pas de cette oreille. 11 n'a 
pas d'argent ; il est vieux, affaibli ; et il est pris 
aussitôt d'un accès de toux : « Mais toi, dit-il au 
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fils, tu es si jeune et si fort que tu pourras bien 
faire ton chemin tout seul. » — Le médecin prend 
alors la parole : « Oui, oui, je connais votre 
maladie, maître Henri ; elle s'appelle avarice. J'ai 
une foule de patients qui souffrent de la même 
infirmité ; dans la ville d'Arras je n'en connais pas 
moins de deux mille qui sont incurables ». Et il 
cite les noms d'une dizaine de bourgeois parmi les 
plus gravement atteints. On peut se figurer l'explo- 
sion d'hilarité qu'une pareille scène pouvait exciter, 
étant donné que les dits bourgeois se trouvaient 
parmi les spectateurs ou du moins étaient connus 
de tout le public. 

Différentes personnes viennent ensuite consulter 
le docteur, qui révèle plusieurs des scandales et 
« causes grasses » de la ville. La plaisanterie 
devient de plus en plus mordante et les représen- 
tants mâles et femelles de la société atrébate sont 
flagellés sans pitié. 

La satire se poursuit, bien que sous une autre 
forme. Un moine mendiant se présente, tenant un 
reliquaire. 11 exhorte tous à s'approcher pour prier 
le saint et porter des offrandes. Les os de saint 
Acarius possèdent des propriétés merveilleuses : 
quiconque les touche est guéri, et ils sont souve- 
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rains surtout contre la folie. Les gens s'en appro- 
chent et donnent une aumône pour la guérison... 
du voisin, personne ne se considérant comme assez 
extravagant pour avoir besoin de toucher les 
reliques du saint. A la fin arrive un véritable fou, 
conduit par son père. Il palpe les reliques, mais 
n'en devient pas plus raisonnable. Au contraire il 
divague plus que jamais ; et ce n'est pas pour rien 
que maître Adam l'a introduit dans son drame : sa 
présence devient le point de départ de remarques 
satiriques sur les questions religieuses et politiques 
du temps ; on critique entre autres une bulle papale 
dirigée contre certains abus du clergé. 

Cependant la nuit de la Saint-Jean étend ses 
ombres, et on se prépare à voir venir les fées. 
Tous les ans, à pareille date, elles ont Thabitude 
de visiter la contrée et de distribuer leurs dons 
aux nombreux croyants qui attendent leur venue 
en ce lieu ; on construit pour elles un berceau de 
feuillage, on dresse une table et on installe des 
chaises où elles puissent s'asseoir. C'est ce qu'on 
fait aussi cette année ; mais elles devraient être 
déjà arrivées ; jamais les bonnes fées n'ont tant 
tardé. On finit par comprendre la cause de leur 
absence : le moine avec ses reliques les a effrayées. 

12. 



210 LE THEATRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

On le cache, et aussitôt on entend des cloches 
sonner. C'est Hellequin* avec sa troupe, qui arrive 
comme un avant-coureur des fées. Le moyen âge 
avait beaucoup à raconter sur ce personnage mys- 
térieux. On l'entendait passer, mais sans le voir. De 
même, dans le drame d'Adam, ce n'est pas lui en 
personne qui entre en scène ; quand le fracas de 
sa horde galopante s'est apaisé, nous voyons arriver 
son piqueur, Croquesos, apportant une lettre 
d'amour de la part de son maître à la fée Morgue. 
Elle fait son apparition au même moment, accom- 
pagnée de ses deux suivantes. Elles s'assoient à la 
table servie. Mais malheureusement on a négligé 
de donner un couteau à la fée Maglore. Les fées 
sont, comme chacun sait, des personnes très sus- 
ceptibles, et Maglore ne peut pas oublier ce manque 
d'égards. Les deux autres fées donnent à leurs 
hôtes les plus beaux présents, mais Maglore ne 
leur souhaite que du mal : Riquier, lequel est avec 
Adam le principal organisateur de la fête, est con- 



1. Uelloquin est dans les légendes françaises un chasseur- 
fantôme qui chevauche comme un ouragan à travers les bois, 
suivi d'une horde nombreuse et bruyante. C'est cette môme 
figure légendaire qu'on appelle en Allemagne le « chasseur 
sauvage » ; en Scandinavie on parle aussi de la chasse 
sauvage d'Odin. 
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damné à perdre tous les cheveux de la tête; et 
quant à Adam lui-même il n'ira jamais à Paris et 
devra rester à Arras auprès de son épouse. 

Paraît ensuite la déesse de la Fortune, que les 
fées ont amenée avec elles. Fortune est muette, 
aveugle et sourde, et elle tourne perpétuellement 
sa roue, à laquelle sont attachés divers mortels : 
tout au haut se trouvent trois personnages qui 
représentent certainement trois hommes puissants 
dans Arras ; au bas de la roue se tord un ministre 
tombé en disgrâce, et qui, d'après ce que disent 
les fées, n'a pas mérité un sort si dur. Mais For- 
tune est aveugle, sourde et muette. Que personne 
ne place donc sa confiance en elle ! 

La déesse de la Fortune s'en va rouler plus loin 
sa roue, les fées s'évanouissent, et il ne reste plus 
que les bourgeois, qui s'asseoient comme de bons 
Flamands, pour vider des pots ; le moine sort de 
sa cachette où il s'était endormi, et vient se join- 
dre à eux. On lui fait croire que pendant tout ce 
temps on a joué aux dés pour son compte et qu'il 
a perdu. Le moine doit donc payer le banquet ; 
mais, comme il n'a pas d'argent, il est obligé de 
mettre son reliquaire en gage chez l'hôte. C'est sur 
ces scènes de beuveries que la pièce se termine ou 



212 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

plutôt s'interrompt, car il n'y a pas de dénoûment 
proprement dit. 

De nos jours une pièce de ce genre s'appelle- 
rait une a revue de fin d'année ». La revue de maître 
Adam est d'ailleurs pleine d'allusions personnelles, 
locales, que nous avons souvent beaucoup de peine 
à comprendre. 

On s'est demandé quand et dans quelles circons- 
tances elle avait été représentée. Elle nous donne 
elle-même des indications à ce sujet. On y parle 
tellement du puy d'Arras et maître Adam s'y mon- 
tre si bien renseigné sur tout ce qui concerne ce 
puy, que c'est certainement devant ses membres 
que la pièce a été jouée. 11 est vraisemblable que 
le puy avait pour habitude de fêter sa réunion 
annuelle en mai, et c'est à l'occasion d'une de ces 
solennités qu'on aura chargé maître Adam d'écrire 
sa comédie. 11 se sera rappelé la vieille tradition 
d'après laquelle les fées visitaient la région à cette 
époque de Tannée, et il les a fait apparaître aux 
bons habitants d'Arras, qui n'avaient peut-être 
jamais eu auparavant Toccasion de les voir. Et en 
môme temps il a laissé couler sa verve satirique et 
décoché des traits à ses amis et connaissances 
parmi les spectateurs et dans la ville. 
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La seconde pièce de maître Adam, Le jeu de 
Robin et Marion^ a un tout autre caractère. Si le 
ton de la première pièce est tour à tour incisif, 
cynique, enjoué, le ton de celle-ci se maintient 
exclusivement idyllique, et presque tout le dia- 
logue était chanté. « Robin et Marion » est une 
pastorale, où Tamour mutuel des deux héros nous 
est dépeint d'une manière chaste et gracieuse. 
Robin est un berger et Marion une bergère, — un 
vrai berger et une vraie bergère, et non un sou- 
pirant courtois et une princesse déguisée. La petite 
Marion cache, à la mode campagnarde, son fro- 
mage et son pain dans son corsage, et Robin est 
fort loin d'avoir la bravoure chevaleresque qu'on 
exigera des bergers de pastorales dans les der- 
niers temps de la Renaissance. Mais si réaliste que 
soit la peinture des mœurs, cependant la fidéhté 
parfaite de la bergère et la naïveté aimable de 
Robin mettent un rayon d'idéalisme sur le monde 
que le poète nous représente dans cette pièce. 

Marion est assise toute seule dans le champ, à 
côté de ses moutons qui paissent; elle tresse une 
couronne pour Robin, tout en chantant son amour : 

Robin m'aime, Robin m'a, 

Robin m'a demandée, et il m'aura. 
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Survient un beau chevalier qui passe à cheval, 
faucon au poing. Quand il aperçoit la jolie ber- 
gère, il s'arrête et entre en conversation : a Ne 
voudriez- vous pas aimer un chevalier ? » demande- 
t-il. — Et Manon répond : « Je ne sais ce que 
c'est qu'un chevalier, et le seul que j'aime au 
monde c'est Robin. » Le chevalier est obligé de se 
retirer et de poursuivre son chemin ; puis Robin 
arrive, selon son habitude, pour déjeuner avec son 
amie. Ils prennent ensemble le repas rustique que 
Robin a apporté et qui consiste en pain, en fro- 
mage et en pommes; après quoi ils jouent et dansent 
en chantant : nous avons ainsi une petite scène de 
ballet comme il pourrait s'en trouver de nos jours 
dans une pièce analogue. 

La danse les a mis en gaieté, et ils veulent 
arranger une petite fête dans la prairie, tout en 
gardant leurs troupeaux. Robin s'éloigne donc pour 
aller chercher des camarades. Tandis que Manon 
est seule, le chevalier reparaît, cherchant son fau- 
con qui vient de s'envoler. Mais il n'est pas accueilli 
plus aimablement que la première fois, et il part 
de mauvaise humeur. En chemin il rencontre 
Robin avec deux compagnons ; Robin a attrapé le 
faucon ; mais au lieu de le remercier, le chevalier 
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lui donne une correction. Marion accourt pour 
défendre son ami, mais alors le chevalier la prend 
en croupe et l'enlève au nez de Robin, qui reste 
interdit et désespéré. Cependant la petite bergère 
s'est défendue intrépidement, et la voilà qui revient 
du petit bois en chantant, au moment même où 
Robin et ses compagnons avaient pris le parti de 
s'élancer à son secours. 

Maintenant que le danger est passé, il y a grande 
joie dans la prairie. Un autre berger et une autre 
bergère se sontjointsà la compagnie. On s'amuse à 
jouer des jeux de gages. D'abord on joue à Saint- 
Cosme. Uue personne de la société s'assied et 
représente le saint, et les autres s'avancent un à 
un pour lui faire une offrande. Celui qui rit doit 
donner un gage. Mais les bergères trouvent ce jeu 
bête, et on passe à un autre jeu : aller à la cour. 
L'un des joueurs est désigné pour faire le roi, et 
les autres s'avancent vers lui et répondent à une 
question qu'il leur pose. La réponse de Marion 
donnera une idée des autres : « Marotte, viens 
à la cour, viens. — Oui, mais tu me poseras une 
jolie question ! — Volontiers. Dis-moi, Marotte, 
combien tu aimes Robinet, mon cousin, le beau 
garçon qui est là-bas. Honte à toi si tu mens. ^) — 



216 LE THEATRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

« Sire, point ne mentirai. Je Taime, je l'aime tant 
qu'il n'y a pas dans tout le troupeau une seule bre- 
bis que j'aime mieux, même quand elle a eu des 
agneaux. » 

Mais au beau milieu de cette idylle^ un loup se 
précipite dans le troupeau de Marion. Cette fois 
Robin montre beaucoup plus de cœur que quand il 
s'agissait d'un chevalier. Il chasse le loup et le met 
en fuite. Après avoir pris un repas champêtre, dans 
lequella jupe blanche de Perrette, l'autre bergère, 
fait fonction de nappe, on danse une ronde au son 
de la corne et du biniou. En tête danse Robin, 
frappant du pied de toutes ses forces et faisant 
faire à la petite troupe de nombreux détours. Enfin 
ils disparaissent, tandis que Robin chante : « Sui- 
vez-moi, suivez le sentier qui va parmi le bois. » 

Maître Adam composa « Robin et Marion » pen- 
dant son séjour à la cour de Naples auprès de 
Robert d'Artois, et c'est certainement là, à une des 
fêtes de la cour, que cette pastorale a été jouée 
devant le roi et sa suite française. Mais elle se 
répandit bien vite en France, et on la jouait à Arras 
peu de temps après la mort du poète. Un siècle 
plus tard, on représentait encore la naïve idylle de 
Robin et Marion, et on peut dire que le souve- 
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nir de ce couple amoureux n'a jamais complète- 
ment disparu de la mémoire du peuple : beaucoup 
de dictons et de refrains conservent encore leurà 
noms unis. Mais ce qu'il y a de surprenant, c'est 
que cette pastorale ait été oubliée par la société 
polie. Elle mérite encore d'être lue, aussi bien que 
la petite histoire d'Aucassin et Nicolette qui peut se 
vanter d'avoir eu de nos jours un regain de popu- 
larité dans tous les pays de l'Europe. Et tout le 
monde peut lire « Robin et Manon » , depuis que 
M. Langlois en a donné une excellente édition 
accompagnée d'une traduction et de notes. 

Je me suis un peu attardé sur les deux comédies 
d'Adam de la Halle ; mais c'est qu'elles appartien- 
nent aussi aux créations les plus originales de la 
littérature du moyen âge. On s'étonne seulement 
qu'elles n'aient pas fait école : tel semble pourtant 
être le cas; elles demeurent uniques, du moins parmi 
les œuvres qui sont parvenues jusqu'à nous. 

Il ne nous reste presque rien du répertoire 
comique du siècle précédent. C'est seulement aux 
XV® et XVI® siècles que la comédie semble avoir eu 
sa période de floraison, ou bien, — et ce serait peut- 
être plus juste, — c'est seulement à partir de cette 
époque que les documents deviennent abondants. 

13 
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Alors les représentations dramatiques sont entre 
les mains de joyeuses confréries. C'étaient en par- 
ticulier les jeunes clercs qui se réunissaint pour 
représenter des farces et des moralités, des soties 
et des monologues. Nous avons déjà cité deux con- 
fréries de ce genre^ savoir la Basoche et les Enfants 
sans souci, toutes deux ayant leur siège à Paris. 
Mais il y en avait beaucoup d'autres en province : 
les Gonnards à Rouen, la Mère Folle à Dijon, 
les Mauvaises Braies â Laon, etc... Quels que 
soient les noms dont s'affublent ces sociétés fiscé- 
tieuses, leur esprit est partout le même, et il ne 
serait guère intéressant de suivre de près leur his- 
toire. Contentons-nous de ce qui a été dit plus haut 
sur les deux confréries parisiennes. 

Les pièces comiques qu'on y représentait étaient 
de plusieurs sortes, et nous allons donner un 
aperçu rapide de ces genres divers. 

Le genre dramatique le plus simple qu'on 
puisse imaginer, c'est le monologue ; et s'il est un 
genre qui ait appartenu au répertoire des jongleurs 
c'est bien celui-là. Le Dit de l'Herberie^ déjà men- 
tionné, est un monologue. Il faut y joindre encore 
les parodies de sermons en vers qui étaient des- 
tinées à être récitées sur la scène. 
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L'un des monologues les plus amusants et les 
mieux variés est celui du Franc-archer de Bagno- 
let. 11 nous montre quelle dose d'intérêt drama- 
tique peut entrer dans un simple monologue. 

Ce franc-archer est une sorte de « miles glo- 
riosus », fanfaron et couard, qui sort de sa cabane 
en très belliqueuse humeur. Il souhaite d'avoir 
juste en ce moment quelqu'un avec qui se battre. 
Il est si brave qu'il ne redoute aucun page au- 
dessous de quatorze ans ! Il n'a jamais occis que 
des poulets, et toujours en l'absence de leur pro- 
priétaire. Il termine Ténumération de ses exploits 
comiques en déclarant qu'il n'a peur de rien, 
excepté du danger. Mais au même moment il 
aperçoit un épouvantail habillé d'un vieux manteau 
de soldat et tenant une arbalète à la main. Aus- 
sitôt c'en est fait de sa bravoure. 11 croit qu'il a 
devant lui un guerrier et il tremble de tous ses 
membres; il tombe à genoux et demande grâce. 
L'épouvantail a une croix blanche sur la poitrine : 
c'est donc un Français; et l'intrépide Pernet de 
s'écrier : « Nous sommes du même parti, je suis 
Français comme vous. » Mais voici qu'un coup de 
vent retourne l'épouvantait et lui fait présenter le 
dos, sur lequel est une croix, l'enseigne des Bre- 
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tons. Immédiatement notre gendarme jure par 
Saint- Yves que lui aussi est Breton. Mais en vain : 
son impassible ennemi ne fait pas le moindre geste 
de pardon. Désespéré, le malheureux se met à 
énumérer ses péchés, longuement et consciencieu- 
sement, pour retarder autant que possible la cata- 
strophe. Mais un brusque coup de vent vient à ren- 
verser Tépouvantail : « Ah ! Monsieur ce n'est pas 
moi qui ai fait cela », s'écrie tout d abord le franc- 
archer; mais quand il voit que l'ennemi ne fait 
aucun mouvement pour se relever, il s'applroche 
prudemment et découvre enfin que c'était tout sim- 
plement un manteau sur une botte de paille. Rede- 
venu brave et belliqueux, il défait à coups de fouet 
la botte de paille et part en emportant la capote 
comme trophée. 

Toute cette petite scène à un seul personnage 
est variée d'une façon magistrale, et elle a dû 
fournir un rôle brillant à plus d'un acteur. Le 
« Franc-archer de Bagnolet » paraît avoir été 
autant aimé et goûté que l'institution des francs- 
archers était haïe et méprisée. Rabelais cite encore 
une des répliques de ce matamore. 

Nous avons déjà parlé de l'origine de la sotie. 
Elle est née dans la fête des fous, c'est-à-dire dans 
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l'Eglise méme^ puis elle a été reprise par les con- 
fréries laïques. On peut dire que déjà le Jeu de la 
Feuille e 9 d'Adam de la Halle, est dans une cer- 
taine mesure une sotie. L'un des acteurs de cette 
pièce est un fou ; il est vrai que c'est un fou pour 
de bon, mais son bavardage et ses divagations 
donnent lieu à des satires sociales. La sotie arri- 
vée à son développement est une petite pièce 
comique dans laquelle tous les personnages ou du 
moins la plupart sont des « sots » ou fous. Elle a 
beaucoup de points de ressemblance avec la mora- 
lité ; et en effet le sot devient presque une figure 
allégorique, représentant tel ou tel vice social, et 
nous voyons souvent apparaître dans la SQtie des 
personnages purement allégoriques. Ce genre peut 
donc être considéré comme une forme intermé- 
diaire entre la moralité et la farce, et son intérêt 
réside en grande partie dans la vivacité d'un dia- 
logue fortement épicé. 

La sotie, qui est toujours très mordante, porte 
souvent ses attaques sur le domaine de la politique. 
La plus célèbre des soties de ce genre est Le jeu 
du prince des sots et mère sotte^ composé par 
Pierre Gringoire et représentée le mardi gras de 
1512 dans les Halles de Paris par les Enfants 
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sans souci. Toute la pièce était une attaque à fond 
de train contre le pape Jules II, qui se trou- 
vait en guerre contre Louis XII. Mais comme elle 
fourmille d'allusions aux choses du temps, nous ne 
pouvons pas l'analyser ici en détail. 

Souvent aussi la sotie a des visées plus géné- 
rales. Tel est le cas pour Le monde ^ Abus, les 
SotSj que nous allons résumer très brièvement : 

Le Monde s'est fait vieux, et il se plaint de sa 
décrépitude. Alors intervient Abus, qui promet de 
gouverner à sa place. Le Monde, fatigué, se met 
à dormir. Abus appelle alors une troupe de sols, 
qui représentent diverses classes de la société et 
divers vices sociaux. Ils décident de bâtir un nou- 
veau monde, auxquels ils donnent comme fonde- 
ments toute une collection de vices différents. Mais 
le monde des sols ne dure pas longtemps. Ils se 
sont tous amourachés de Sotte folle, et elle 
déclare qu'elle donnera la préférence à celui qui 
sautera le mieux. Mais quand les fous commen- 
cent à sauter, leur monde fragile s'écroule. Le 
vieux Monde se réveille, reprend le gouvernement, 
et tire la morale de la pièce. Cette sotie elle 
aussi est en beaucoup d'endroits obscurcie par des 
allusions contemporaines et des calembours tirés 
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par les cheveux. Mais elle nous donne une idée 
de la conception du monde qui est contenue dans 
toutes les soties : le monde se compose de sots 
et leur folie est faite principalement de bêtise et 
de vanité. Cette folie étant incurable, il faut se 
contenter de signaler les sottises et d'en rire. 

11 n'est pas toujours facile de dire à quel genre 
comique appartient telle ou telle pièce. Beaucoup 
de c< sermons joyeux » peuvent aussi bien être 
appelés des monologues, et un monologue comme 
celui du franc-archer de Bagnolet est déjà presque 
une farce : car bien que l'un des deux héros soit un 
mannequin muet, sa présence suffît cependant pour 
introduire dans le monologue une certaine action 
dramatique. 11 est encore plus difficile de distinguer 
la sotie de la farce. Au moyen âge plus d'une 
sotie portait le nom de farce, et de nos jours on 
a même défini la sotie une farce où paraissent des 
« sots. » 11 existe d'autres petits drames à allure 
de farces, dont les personnages sont des abstrac- 
tions telles que Tout, Rien, Chacun, etc.. Le nom 
qui conviendrait le mieux aux drames de ce genre 
serait celui de moralités comiques^ — bien que 
souvent ils ne soient ni amusants ni édifiants; — 
mais on les appelait fréquemment des farces, et 
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c'est le nom qu'ils conservent encore aujour- 
d'hui. 

Le mot de farce, servant à désigner un genre 
dramatique, ne nous est pas connu, que je sache, 
avant la fin du xiv* siècle. Il fait sa première appa- 
rition dans un mandement émanant du bailli de 
Paris et daté de 1398. Au cours des xv* et 
XVI* siècles, ce mot est la dénomination la plus 
ordinaire pour désigner une petite pièce à situa- 
tions comiques, d'un caractère burlesque très 
accentué. 

Cependant tout nous porte à croire que le mot 
farce a dû être en usage avant l'époque où il 
apparaît dans les textes. En tous cas il est hors de 
doute qu'on écrivait et qu'on jouait des farces 
bien avant ce temps. Certains indices font penser 
que ce genre s'est développé parallèlement aux 
mystères et qu'à l'origine on l'a introduit comme 
intermède dans la pièce religieuse. 

Rien que Tétymologie même du mot nous 
indique que primitivement on a dû comprendre par 
<c farce » un intermède. Le mot farce dérive du 
bas-latin farsa^ désignant tout objet dont on rem- 
plit un autre objet et qu'on y incorpore. Dès le 
moyen âge, ce mot avait comme terme de cuisine 
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le même sens que de nos jours. On l'employait en 
outre dans le vocabulaire liturgique pour désigner 
une interpolation, c'est-à-dire une paraphrase, un 
supplément au texte biblique, qu'on mêlait dans 
certaines fêtes à la liturgie officielle. Mais le drame 
lui aussi était considéré comme un office, et dès 
lors il est facile de se représenter comment l'in- 
termède comique qu'on y intercalait a pu être 
assimilé aux interpolations, aux farsœ. En partant 
de cette interprétation du mot, on s'explique aussi 
comment iamiàQ petites moralités, bien que n'ayant 
rien de comique dans le sujet, ont pu recevoir le 
nom de farces. C'était la signification primitive, 
celle d'intermède, qui se faisait sen tir ^ 



t. Nous ne pensons pas que la farce, comme on l'a soutenu, 
doive son nom à ce fait que différents dialectes s'y trouvaient 
mêlés. Bien que fréquent, le fait en question n'a rien d'ori- 
ginel ni de constitutif. La farce aurait tout aussi bien pu être 
ainsi appelée parce que des classes sociales différentes (pay- 
sans et citadins) s'y rencontraient, — ce qui, comme on le 
sait, est aussi caractéristique d'un certain groupe de farces 
italiennes ou allemandes. Si l'un ou l'autre de ces deux mo- 
tifs est employé dans la farce, cela tient à ce qu'ils appar- 
tiennent aux plus simples et aux plus banals des motifs bur- 
lesques. Le paysan, si désorienté et si gauche quand il se 
montre dans les rues de la ville, a fourni de tous temps une 
bonne cible aux railleries des citadins, et les gens de régions 
différentes se reprochent mutuellement leurs particularités 
dialectales. Le Toscan se moque de la prononciation véni- 
tienne, le Parisien de l'accent gascon, etc. 

43. 
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Si maintenant nous examinons les quelques 
documents qui nous restent de la période ancienne, 
nous arriverons au même résultat, à savoir que la 
farce s'est produite conjointement avec le mystère, 
et que son développement a été pendant longtemps 
déterminé par ces origines. La farce a été au 
début une déviation du mystère, une sorte de bors- 
d'œuvre dramatique qui était joué par les acteurs 
mêmes de la pièce religieuse. Dans les plus an- 
ciens temps, les rôles comiques étaient tenus par 
les diables. Us apparaissent déjà dans le mystère 
d'Adam, où ils sont chargés de toute la partie 
burlesque du drame. Cette partie a dû prendre de 
très bonne heure la forme de petits dialogues plai- 
sants où les diables se querellaient ou bien échan- 
geaient des bons mots, ou bien encore jouaient des 
tours, tantôt à d'autres diables, tantôt à tel autre 
personnage du drame. Le fait que nous connais- 
sons si peu de chose de ces intermèdes primitifs 
provient certainement de ce qu'ils étaient la plu- 
part du temps improvisés; et tel était encore le 
cas aux xv® et xvi® siècles. Dans un des miracles 
de Notre-Dame (F Empereur Julien et Libanius), 
nous avons cependant conservé une indication 
d'intermède comique. Un diable entre en scène et 
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raconte à un camarade qu'il a imaginé un bon 
tour. Il veut faire tomber dans une cuve à lessive 
im moine qui se rend chez une femme mariée avec 
des intentions peu ascétiques, et lui renverser 
sur le dos un chaudron de lessive bouillante. C'est 
là im vrai motif de farce, et il est très probable 
que les spectateurs le voyaient mis en scène pen- 
dant quelque pause. Dans la farce du meunier^ 
qui a été représentée en 1496 à Seurre, conjointe- 
ment avec un mystère sur saint Martin, nous trou- 
vons encore à cette date assez tardive une survi- 
vance du rôle antique joué par les diables comme 
personnages de farces. La pièce en question 
emprunte elle aussi un des diables du drame sacré 
pour l'introduire dans l'action comique. Du reste 
le sujet, qui est d'un comique fort gras, est le 
même au fond que celui de ce fabliau de Rutebeuf 
sur le vilain dont Lucifer refusa d'admettre l'âme 
dans son royaume infernal ^ 

Mais à côté des diables, les rôles comiques 
des intermèdes ont été de bonne heure remplis par 
d'autres personnages burlesques, les infirmes et 
les mendiants. Nous les rencontrons dans la plus 

1. Voir plus haut, p. 58-59. 
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ancienne farce, ou, pour parler plus exactement, 
dans le plus ancien dialogue à forme de farce qui 
nous ait été conservé. Il a été composé vers 1270, 
c'estrà-dire qu'il est à peu près contemporain des 
drames d'Adam de la Halle. Le dialogue en ques- 
tion est une petite scène entre un mendiant et un 
gamin. Le mendiant est un fainéant qui vit d'au- 
mônes, — type fréquent dans les mystères posté- 
rieurs. Le moyen âge n'est pas tendre pour ces 
pauvres gens; il les raille durement et grossière- 
ment; mais il faut reconnaître aussi que, tels qu'ils 
se présentent à nous, ils ne sont guère faits pour 
inspirer la pitié. Le mendiant ici dépeint n'est nul- 
lement dans le besoin. Il a attiré suffisamment 
d'argent dans sa bourse pour se reposer de temps 
à autre des fatigues du métier, et il a même une 
maîtresse. Un gamin s'approche de lui et se pro- 
posé pour lui procurer une fille, dont il lui décrit 
les charmes avec animation. La proposition ne 
déplaît nullement à notre aveugle. Le gamin allè- 
gue un prétexte pour s'éloigner un moment, mais 
revient aussitôt, interpelle le mendiant en dégui- 
sant sa voix et lui donne un soufflet. Après quoi 
il revient une seconde fois comme si rien ne s'était 
passé, et Taveugle lui donne de l'argent pour 
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aller chercher à manger et à boire et pour amener 
la fille. Mais le petit polisson s'esquive pour de 
bon, plantant là sa dupe. 

S'il est vrai, comme nous venons de Texposer, 
que la farce ait été tout au début un intermède, il 
semble bien d'autre part qu'elle n'ait atteint un 
certain degré de développement que quand elle a 
commencé à emprunter ses thèmes au riche ma- 
tériel des fabliaux. 11 est incontestable, en effet, 
qu'il y a entre ces deux genres littéraires une 
parenté étroite. Plusieurs indices nous montrent 
bien que la farce a été à l'école du fabliau et 
qu'elle doit être considérée comme son héritière. 

Les ressemblances sont grandes entre les deux 
genres. C'est le même esprit, la même verve 
joyeuse qui les animent tous deux. La seule diffé- 
rence, c'est que le fabliau appartient à l'art narra- 
tif et la farce à l'art dramatique. Mais le fabliau 
était toujours écrit en vers, et au moyen âge on 
avait l'habitude de déclamer en public les récits 
versifiés. Or dans toute espèce de récitation les 
intonations et les gestes différents jouent un cer- 
tain rôle, et cela est surtout vrai des narrations 
comiques. 11 existait donc déjà dans les fabliaux 
récités un élément dramatique que nous sommes 
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trop portés à négliger lorsque nous les lisons ; en 
particulier lorsque le conte comprenait deux ou 
plusieurs personnages, il était naturel qu'on le 
débitât avec des voix différentes et certaines indi- 
cations de mimique, et l'impression produite sur 
Fauditeur devait se rapprocher beaucoup de celle 
d'une œuvre dramatique. Si l'on veut bien con- 
sidérer d'autre part la simplicité des drames du 
moyen âge, leur composition primitive, leur allure 
à demi épique, Tintervalle qui sépare les deux 
genres paraîtra encore plus petit et plus facile à 
franchir. Il devait donc sembler très naturel de 
mettre en dialogue un récit de fabliau, et une 
pareille transformation n'a pas dû coûter beaucoup 
de peine. 

C'est ainsi qu'en Italie les chants religieux 
populaires, ces chants animés qu'on appelait 
laude^ ont, avec l'aide de la technique des drames 
liturgiques, donné naissance à de petits drames 
en langue vulgaire. 

Une circonstance vient encore appuyer l'hypo- 
thèse d'une relation entre le fabliau et la farce : 
c'est que le genre farce n'a pris un grand déve- 
loppement qu'après l'extinction du genre fabliau, tout 
comme si le second avait pris la place du premier. 
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A mesure que le moyen âge avançait, le public, 
qui jusqu'alors s'était contenté de la déclamation 
des jongleurs, commençait à attacher une impor- 
tance de plus en plus grande à la lecture. Le vers 
n'était donc plus aussi nécessaire que du temps où 
tout se récitait. C'est alors qu'on se mit à rema- 
nier en prose les romans de chevalerie, et que le 
fabliau, sous l'influence italienne, provoqua le déve- 
loppement de la « nouvelle. » 

Mais il semble qu'en même temps on ait renouvelé 
le fabliau en lui faisant prendre la forme de la farce, 
qui le remplaçait excellemment dans les assem- 
blées joyeuses. Le genre nouveau hérita de son 
ancêtre tout un matériel d'histoires amusantes, en 
même temps qu'il trouvait beaucoup à apprendre 
dans le style vif et déjà si dramatique des fabliaux. 
Les deux genres se servent du même vers alerte 
et pimpant. 

Le fabliau est à peu près mort dans la dernière 
moitié du xiv® siècle. Quant à la farce, elle devait, 
déjà à cette époque, appartenir aux amusements 
ordinaires du peuple. Au cours des xv® et xvi® siè- 
cles on écrit et on représente des farces, partout 
et à toutes les occasions. Nul ne saurait les comp- 
ter, nous dit Etienne Pasquier. 
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Comme on Ta vu, les ressemblances entre les 
deux genres sont si grandes que la farce doit cer- 
tainement ayoir fait des emprunts au fabliau, le 
rapport inverse étant exclu par la chronologie. 
Dans plusieurs cas, nous avons le même thème 
traité à la fois sous la forme fabliau et sous la forme 
farce^ et la comparaison de ces textes parallèles 
est suffisamment convaincante. 

Que les cas de cette espèce ne soient pas très 
nombreux, c'est là un fait qui peut surprendre, 
mais qui a cependant son explication naturelle. 
Sur le nombre immense des farces qui ont été 
composées, nous en avons conservé relativement 
assez peu, et celles qui ont survécu proviennent 
pour la plupart du xi* siècle. Or c'est principale- 
ment pendant le xiv® siècle, à l'époque où les deux 
genres vivaient côte à côte, que la farce a dû subir 
l'influence du fabliau et que les points de res- 
semblance ont dû être le plus nombreux. Plus tard 
le fabliau est tombé dans l'oubli et la farce a suivi 
ses destinées propres. Dès le xvi® siècle, elle se 
mettait à l'école de la farce italienne et de la 
commedia deïïarte. 

La farce est le plus varié de tous les genres 
comiques du moyen âge. Elle peint toute la société 
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cîvUe, toute la vie journalière de cette époque. 
Dans ce long cortège de carnaval nous voyons les 
représentants de toutes les couches sociales défiler 
devant nous. Et ces figures sont vraies, malgré les 
exagérations de la caricature; elles sont pleines de 
vie^ quoique dessinées en quelques traits rapides. 
Il est à peu près certain que dans les plus an- 
ciennes farces les paroles tenaient une place très 
restreinte et que le comique consistait soit en 
coups et taloches (exemple : une bataille entre un 
aveugle et son domestique), soit dans les péripéties 
de la pièce et le jeu des acteurs. Souvent c'est 
à peine s'il y a une action; la farce se compose 
tout simplement d'une situation comique mise sur 
la scène. Par exemple, une ménagère bourgeoise 
marchande longuement avec des poissonnières et 
échange avec elles des propos injurieux, puis s'en 
va sans avoir rien acheté {Farce de t Antéchrist). 
Avec une farce comme celle du Chaudronnier 
nous nous trouvons déjà à un niveau supérieur, 
bien que cette petite pièce se réduise elle aussi à 
une situation : un homme prétend, à la suite d'une 
querelle, que sa femme ne peut pas garder le 
silence aussi longtemps que lui. Ils font l'expé- 
rience : tous les deux sont assis, muets et immo- 



234 LE THÉÂTRE FRANÇAIS AU MOYEN AGE 

biles, lorsqu'un chaudronnier vient à passer. Il 
cherche en vain à animer ce couple pétrifié; il 
s'amuse à poser une casserole sur la tête de l'homme, 
à barbouiller de suie sa figure, etc.. Puis il se 
tourne vers la femme, la flatte, la caresse; maïs 
alors le mari ne peut plus se contenir : « Que le 
diable t'emporte! » s'écrie-t-il au chaudronnier. 
— « C'est toi qui a perdu, » réplique sa compa- 
gne triomphante, — et tous trois s'en vont boire 
au cabaret. 

Beaucoup de farces sont constituées par des 
procès mis à la scène, et on a cru retrouver dans 
ce groupe, — d'ailleurs très abondant — , un reste 
du répertoire des sociétés de juristes. C'était Tha- 
bitude au moyen âge que les jeunes clercs du 
Palais tinssent, le jour du mardi gras, une grande 
réunion au cours de laquelle ils tournaient en ridi- 
cule Tadministration judiciaire, de même que les 
jeunes clercs d'église parodiaient à Noël le ser- 
vice divin. Dans ces occasions, on débattait des 
procès fictifs, d'un caractère souvent très grivois. 
C'est à cette coutume que se rattachent les farces du 
groupe signalé plus haut. 

Mais les farces juridiques n'ont pas le privilège 
des équivoques et des obscénités, loin de là : c'est 
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même une exception quand une farce est pure et 
aimable comme les a Deux amoureux récréatifs 
et joueux » de Clément Marot, ou innocente et 
naïve comme celle de Maître Mimin, l'étudiant 
qui a trop étudié et qui ne parle que latin, jusqu'à 
ce que sa fiancée, par son babil amoureux, lui 
apprenne de nouveau le français. La farce médié- 
vale est en général indisciplinée et cynique, telle- 
ment cynique qu'on a peine à comprendre que les 
femmes aient pu assister aux représentations. Mais 
on avait alors sur la pudeur d'autres idées que de 
nos jours. 

Tantôt la farce rit avec humeur, tantôt elle est 
durement satirique ; ou bien elle raille les imper- 
fections sociales et les fautes politiques, ou bien 
elle met à nu sans pitié les égarements de la 
conduite privée. Mais de tous les sujets, celui au- 
quel la farce s'adresse le plus souvent c'est la vie 
conjugale. Dans ce groupe important, les person- 
nages principaux sont le mari, la femme, la belle- 
mère et l'amant. 

On ne peut pas dire précisément que les pièces 
de ce genre nous donnent une image flatteuse de 
l'étemel féminin. L'occupation ordinaire de la 
femme est de tourmenter, de berner et de tromper 
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rhomme. Citons comme exemple une petite farce 
qul^ par les situations et les caractères, rappelle 
beaucoup le Malade imaginaire; elle est intitulée 
la Cornette^ et elle peut se résiuner comme il 
suit : 

Un homme âgé s'est marié avec une jeune femme 
et celle-ci s'entend si bien à caresser et à dorloter 
le bonhomme qu'elle le domine complètement et fait 
de lui tout ce qu'elle veut. Mais notre homme a 
deux neveux qui s'inquiètent de voir comment l'in- 
trigante, derrière le dos de son vieux mari, gas- 
pille, les revenus de la maison en compagnie de 
divers amants. Ils décident de faire remarquer à 
leur oncle la vie qu'elle mène. Mais elle est avertie 
à temps de leur projet, et elle les prévient. Elle 
raconte au mari que ses neveux ont Tinsolence de 
critiquer tout ce qu'il fait : « Ils reprochent notam- 
ment à voire cornette de ne jamais rester en place 
et d'aller de côté et d'autre. » En apprenant cela, 
le bonhomme est furieux, et il pense avec raison 
que ses neveux pourraient bien laisser sa cornette 
tranquille. Lorsqu'ils arrivent chez lui pour se 
plaindre de sa femme, à peine ont-ils le temps 
d'ouvrir la bouche, qu'il les interrompt par ces 
mots : « Je sais ce que vous voulez me dire ; mais 
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je la trouve bonne telle qu'elle est. Elle peut aller 
de côté et d'autre, si cela me plaît. » Le quiproquo 
se prolonge, car les interlocuteurs sont trop échauf- 
fés pour se donner le temps de finir leurs phrases 
et d'exprimer clairement leurs idées. L'oncle conti- 
nue à penser à sa cornette et les neveux à leur 
tante. Finalement l'oncle les met à la porte, et, 
tout fier de l'énergie qu'il a déployée, il redouble 
de tendresse et de confiance vis-à-vis de sa chère 
moitié. Les relations entre la jeune femme et le 
vieillard bonasse et crédule sont représentées dans 
cette farce avec une véritable finesse d'observation. 
Quant à la scène de la cornette, on a dû s'aperce- 
voir qu'elle avait son pendant dans Molière : elle 
fait penser à cette scène de Y Avare où se prolonge 
le quiproquo entre Valère et Harpagon, l'un par- 
lant de la fille, l'autre de la cassette. 

Une autre farce est presque amère dans sa pein- 
ture de la vie. C'est celle de Colin^ fils de Thénot^ 
qui loue Dieu et le maudit en même temps à cause 
de sa femme. Colin est pauvre et mène une vie de 
travail et de soucis; par surcroît de misère il a une 
femme irascible, qui lui réclame sans cesse de 
l'argent. Enfin il se lasse d'entendre le même 
refrain, et il abandonne le domicile conjugal pour 
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aller au loin chercher la paix et acquérir des 
richesses. L'épouse abandonnée pleure, car û ne 
lui reste rien pour vivre. Mais un consolateur se 
présente bien vite ; elle commence par le repous- 
ser, mais comme il est généreux, il devient son 
amant. 

Quelque temps se passe, et Colin revient, aussi 
pauvre que devant, mais bien radouci. La première 
question que lui pose sa femme est le vieux refrain : 
« As-tu de l'argent? » Il répond : « Donne-moi à 
boire. » Elle pose devant lui de l'eau, mais il 
réclame du vin. Puis il commence à flatter sa 
femme, avec laquelle il veut se réconcilier et vivre 
en bons termes. 11 regarde autour de lui et cons- 
tate avec étonnement que tout est changé dans la 
pauvre demeure : « D'où vient ce ménage? Com- 
ment tous ces ustensiles nouveaux sont-ils venus 
ici? » — « Colin, ils sont venus par la grâce de 
Dieu. » — « Et ce beau lit, et ces rideaux, et ce ciel 
de lit, et ce bassin de cuivre? » — a Colin, tout 
cela nous est venu par la grâce de Dieu. » Colin 
tombe à genoux et remercie Dieu de tant de bonté. 
Mais au môme moment ses yeux aperçoivent un 
berceau avec un petit enfant. « De qui est ce petit 
enfant ?» — « 11 est à moi » répond la femme sans 
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sourciller. — « Et comment est-U venu ici? » — 
ce Colin, par la grâce de Dieu. * Colin commence 
à trouver que la bonté divine a trop bieUj fait les 
choses, et il est en train de se fâcher^ mais sa 
femme lui répond ironiquement : « Remercie Dieu 
qui t'a donné, à toi, si revêche et si rébarbatif, 
d'abord des richesses, et ensuite, comme il convient, 
un héritier. » Colin n'est pas précisément enchanté, 
mais que faire? Il a constaté qu'on n'était pas mieux 
loin de la maison, et il se résigne. 

On sent une amertume sérieuse derrière cette 
représentation de la vie ; la farce de CoUn se ter- 
mine d'ailleurs par un conseil donné aux hommes 
de ne pas abandonner leurs femmes et aux femmes 
de bien traiter leurs maris. 

Voici maintenant une autre farce dont le comique 
est franc et sans mélange; elle met en scène une 
histoire qui a été cent fois reprise et racontée en 
vers comme en prose pendant le moyen âge et 
pendant la Renaissance. 

Lucas est un mari borgne et boiteux. On Ta 
averti que sa femme faisait derrière son dos des 
choses répréhensibles; mais il n'en veut rien croire : 
« Je vois mieux avec mon œil que toi avec tes deux 
yeux », répond-il au voisin qui le prévient des 
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fredaines de sa femme. Cependant, comme il ne 
coûte rien d'être prudent, il revient un soir à Tim- 
proviste. Mais la femme ne s'effraye pas pour si 
peu. Quand elle entend venir son mari, elle accourt, 
ouvre la porte et se jette à son cou : Ah ! Lucas, 
j'ai rêvé que Dieu t'avait rendu la vue complète. 
Laisse-moi voir si mon rêve dit vrai. Ne vois-tu 
pas bien, quand je pose ma main sur cet œil? » Et 
en disant cela, elle couvre le bon œil et Tamant 
s'échappe. 

D'ordinaire dans la farce c'est l'homme qui est 
mené par le nez, ridiculisé, tandis que la femme 
triomphe. 11 n'y a pas de personnage que la farce 
ait tant bafoué que celui du mari trompé. Mais il 
ne doit s'en prendre qu'à lui-même de sa disgrâce. 
11 est violent, brutal, ou bien il est vieux et imbé- 
cile ; la femme au contraire est subtile et rusée, et 
elle a du moins pour elle le droit de la jeunesse. 
Cependant il y a aussi des hommes qui ne se lais- 
sent pas berner ou qui savent venger leur honneur 
outragé. La vengeance est parfois assez grossière. 
C'est le paysan Naudet, que le seigneur envoie au 
château porter une lettre à sa dame, afin de pouvoir 
rester seul avec la femme du vilain, la belle Lison; 
Naudet part, tout en sachant bien pour quel motif 
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le seigneur reste dans sa maison. Mais celui-ci 
s'aperçoit, — quoique un peu tard, — qu'il vaut 
mieux garder son propre bien que de courir après 
celui des autres. C'est encore Jacquinot, qui par 
son flegme et sa constance réussit presque à mater 
son épouse obstinée. 

Jacquinot a un enfer domestique : il est affligé 
non seulement d'une femme, mais encore d'une 
belle-mère. On crie perpétuellement sur Jacquinot, 
Jacquinot doit tout faire. Comme il se plaint de ne 
pas pouvoir se rappeler toutes les charges diverses 
qu'on lui impose, sa belle-mère lui donne le con- 
seil amical de les consigner sur une liste, ou, 
comme dit le texte, sur un « rollet ». Il prend au 
mot les deux mégères, et porte sur sa liste qu'il 
doit faire le feu le matin, s'occuper de Tenfant, 
cuire le pain, laver, faire l'office de boucher, pré- 
parer la soupe, etc.. 11 écrit tout cela avec le plus 
grand soin et la liste est signée. Là-dessus, Tépouse 
ordonne à Jacquinot de l'aider à tordre la lessive. 
Par maladresse ou par méchanceté, Jacquinot lâche 
le drap qu'il tenait par un bout, et sa femme tombe 
à la renverse dans le grand cuvier. — « Au secours 
Jacquinot, crie-t-elle, au secours! » — « Cela 
n'est pas sur mon rollet », répond le mari ; et pour 

u 
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plus de sûreté, il se met à relire le cahier des 
charges : « cuire le pain..., préparer le manger, 
nettoyer la cuisine; non ce n'est pas sur mon rol- 
lel. » La belle-mère arrive comme un ouragan 
pour voir comment marche la lessive ; mais elle 
non plus ne peut décider Jacquinot à délivrer sa 
femme. C'est seulement lorsque celle-ci demande 
pardon et promet d'être à l'avenir obéissante et 
soumise, que Jacquinot la hisse hors du cuvier. 
On ne peut pas dire que la farce nous peigne 
Tétat de mariage sous des couleurs séduisantes. 
Mais si méchantes que soient les femmes, si tyran- 
niques que soient les maris, le plus sage est encore 
de se résigner à sa destinée. Le monde est mauvais 
et il ne sert de rien de chercher à le transformer : 
on ne fait que tomber de Charybde en Scylla. Tel 
est l'enseignement qui se dégage des deux farces 
des Hommes qui firent saler leurs femmes et des 
Femmes qui firent refondre leurs maris. Dans la 
première de ces pièces, deux benêts de maris trou- 
vent que leurs femmes sont trop sages et trop 
bonnes. Ils s'en vont visiter un savant docteur qui 
leur promet, moyennant récompense, de saler i 
un peu ces femmes. On le laisse seul avec elles et 
il leur donne une leçon dans Tart de traiter leurs 
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époux. Quand ceux-ci reviennent, les deux dames 
leur infligent une correction. Ils demandent alors 
qu'on les dessale et qu'on les adoucisse, mais par 
malheur, c'est là une opération qui dépasse la 
science du docteur.^ 

Dans Tautre farce, ce sont deux femmes mariées 
qui sont mécontentes. Leurs maris sont trop vieux. 
Heureusement il vient d'arriver dans la ville un 
fondeur de cloches qui s'entend aussi à refondre 
les êtres humains. Les deux femmes ne tardent pas 
à persuader leurs époux de se soumettre à cette 
opération. Cependant le fondeur les prévient loyale- 
ment qu'elles ne gagneront pas à la refonte, car il 
est plus facile de diriger un vieillard qu'un homme 
jeune. Mais elles persistent dans leur idée, et 
l'opérateur se met à l'œuvre. En effet, il sort du 
chaudron magique deux hommes jeunes et beaux; 
mais leur humeur est transformée avec leurs 
corps, et ils s'empressent de prendre en main 
Martin-bâton. 

Mais le chef-d'œuvre de la farce française sera 
toujours V Avocat Pathelin, la pièce la plus connue 
de tout le théâtre du moyen âge, pièce classique 
par son intrigue simple et finement conduite comme 
par ses caractères dessinés avec sûreté. Elle se 
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distingue déjà des autres farces par son étendue; 
mais aussi nous avons là une action complètement 
traitée et non plus une simple esquisse. On s'ac- 
corde à placer la composition de V Avocat Pat he lin 
vers Tannée 1470; mais nous ignorerons probable- 
ment toujours quel en est l'auteur. Les hypothèses 
se sont portées tour à tour sur les principaux écri- 
vains de cette époque, ce qui est assez naturel, 
car rien que la richesse et la souplesse de la 
langue et l'invention heureuse des répliques déno- 
tent un homme habitué à manier la plume. Quel 
qu'ait pu être cet auteur, il est certain qu'il avait 
eu beaucoup de prédécesseurs : les motifs traités 
dans Pathelin appartiennent aux motifs de prédi- 
lection du théâtre médiéval. Déjà dans le dialogue 
de maître Tubert et d'Antroignart, composé par 
Eustache Deschampset datant delà fin du xiv® siècle, 
nous voyons un avocat rusé devenant la dupe d'un 
client plus rusé que lui. Ce thème devint ensuite 
ordinaire dans les farces du Palais, et c'est vrai- 
semblablement aussi dans la Basoche qu'il fau- 
drait chercher l'auteur de Maître Pathelin. 

Cette farce comprend quatre personnages : 
Pathelin, un avocat passé maître en fait de trom- 
perie, sa femme Guillemette, qui l'aide fidèlement 
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dans l'exécution de ses tours, le drapier Guillaume, 
un imbécile qu'on mène par le bout du nez, et enfin 
Thibaut Agnelet, berger, aussi madré que Pathelin, 
mais sans Téloquence de ce dernier. 

Pathelin n'a pas de causes à plaider, et par 
suite pas d'argent. Ses habits sont usés et il se con- 
certe avec sa femme sur les moyens de s'en pro- 
curer de neufs. 11 se rend au marché, entre dans 
la boutique de Guillaume et se met à causer avec 
lui. 11 lui parle de l'amitié qu'il avait toujours 
éprouvée pour son père, il lui dit combien celui-ci 
était serviable et intelligent; il le décrit, et c'est 
tout à fait merveilleux de voir comme Guillaume 
est son digne fils et lui ressemble en tout. Après 
avoir ainsi attendri le cœur du marchand, Pathelin 
vient à jeter les yeux, — tout à fait par hasard, — 
sur une pièce de drap qu'il trouve jolie et moel- 
leuse. 11 commence à marchander. Guillaume 
vante sa marchandise, et ne veut rien rabattre de 
son prix. Cette vulgaire question d'argent n'a 
d'ailleurs pas une importance capitale aux yeux de 
l'avocat, qui est fermement résolu à remettre le 
payement aux calendes grecques. 11 finit donc par 
demander sept aunes du drap tant convoité. 11 est 
sur le point de payer; mais lamalechance veut qu'il 

14. 
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n'ait pas d'argent sur lui. D'ailleurs il prend gaie- 
ment son parti de ce petit accident en songeant qu'il 
lui permettra de se lier davantage avec Guillaume : 
il désire tant renouer avec lui [cette bonne [amitié 
qui l'unissait à son père. Il Tin vite à venir chez 
lui goûter d'une oie que sa femme vient justement 
de mettre à la broche; par la même occasion il 
réglera son compte avec Guillaume. Celui-ci se 
méfie un peu; il préférerait avoir son argent tout 
de suite. Mais l'oie le tente, et il consent. De plus, 
il a fait une bonne affaire : il a vendu le drap vingt- 
quatre sous Taune alors qu'il en vaut seulement 
vingt. 

Pathelin porte son emplette à la maison et raconte 
à sa femme étonnée comment les choses se sont 
passées. « Maintenant je vais me mettre au lit, » 
lui dit-il, « et quand Guillaume viendra, tu vas lui 
raconter que je suis couché depuis six semaines 
à cause d'une fièvre maligne. » La femme com- 
prend la ruse, et lorsque le marchand, tout satis- 
fait et alléché par la double perspective d'une oie à 
manger et d'une somme d'argent à toucher, arrive 
et frappe à la porte de Pathelin, elle lui ouvre 
avec des larmes et des sanglots. Plus Guillaume 
élève la voix, plus elle le supplie de parler bas. 
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car son mari est mourant depuis onze semaines. 
Le marchand objecte que le matin même Pathelin 
est venu dans sa boutique acheter six aunes de 
drap. « Ce n'est pas bien à vous, répond dame 
Guîliemette, de vouloir plaisanter dans une occa- 
sion comme celle-ci. » Le drapier finit par ne plus 
savoir que penser de tout cela, et la tête lui tourne; 
il demande : « N'avez- vous pas non plus une oie à la 
broche? » — « Est-ce que vous êtes fou? C'est bien 
là la nourriture qu'il faut à un malade! j> Guillaume 
retourne enfin à sa boutique; il croit qu'il a fait 
un rêve. Mais, rentré chez lui, il n'a pas de 
peine à vérifier qu'il lui manque dix aunes de 
drap. « C'est pourtant bien Pathelin qui les a 
emportées, » dit-il, et il court de nouveau chez 
l'avocat, bien décidé à faire valoir son droit, 
coûte que coûte. Mais voici que Pathelin se met à 
délirer. 11 divague dans tous les dialectes possibles, 
et sa femme explique en pleurant ce qu'il dit : « Ceci 
est du dialecte limousin...; c'est qu'il a un oncle 
qui était de cette région..., sa mère était de 
Picardie..., son maître d'école était normand... 
hélas ! il se meurt. .. sa grand'mère était née en Bre- 
tagne. . . il faut envoyer chercher les sacrements. . . » 
Mais lorsqu'enfin Pathelin commence à parler 
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latin, Guillaume ne peut plus y tenir. Il croit pour 
tout de bon qu'un diable a pris la figure de 
Favocat et est venu le matin lui voler son drap. Et, 
tout en s'excusant, il se dépêche de partir : il ne 
veut pas être témoin de l'horrible agonie de l'infor- 
tuné Pathelin. 

Ici finit la première partie, dans laquelle le dra- 
pier Guillaume a été joué par l'avocat Pathelin. 
Dans la seconde partie, c'est le tour de Pathelin 
d'être berné. 

C'est le berger du drapier, Thibaut Agnelet, 
si niais en apparence, qui va se charger de tromper 
le rusé Pathelin. 11 se tient là, avec une mine d'in- 
nocent, lorsqu'on lui ouvre la porte de l'avocat. U 
est accusé par son maître d'avoir tué et mangé 
quelques beaux moutons du troupeau dont on lui 
avait confié la garde. Et c'est vrai, il a commis ce 
crime : « Guillaume a raison, mais vous pourrez 
bien trouver un paragraphe qui me permette de 
me tirer d'affaire. » 

L'avocat n'est pas précisément charmé d'un client 
aussichétif et aussi mal vêtu. U n'y a rien à gagner 
avec lui ! Mais quand Agnelet explique qu'il a l'in- 
tention de payer en espèces sonnantes, Pathelin 
commence à réfléchir. Le côté moral de l'affaire ne le 
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gêne naturellement point; mais Agnelet a été pris 
sur le fait, et il n'est pas facile de trouver une 
échappatoire. Il ne servirait à rien de nier : le seul 
résultat de cette tactique serait de faire embar- 
rasser son client dans des contradictions. 11 ne 
répondra rien du tout. « Quelque question qu'on 
te pose au tribunal, tu n'auras qu'à bêler copime 
tes moutons et à répondre : bê. Alors j'expliquerai 
la chose et je dirai : ce garçon est idiot, il croit 
qu'il parle à ses moutons. Mais quoi que tu fasses 
et quel que soit celui qui t'interroge, fût-ce moi- 
même, garde-toi bien de faire une autre réponse. » 
Agnelet a compris : « Vous pourrez bien me 
déclarer fou si j'adresse aujourd'hui d'autre mot à 
vous ou à tout autre. » 

Tous les deux se rendent ensuite au tribunal, où 
Guillaume se trouve déjà. 11 ne voit pas tout de 
suite Pathelin, qui se tient caché derrière le berger. 
Mais quand l'avocat commence à parler, il le con- 
naît : c'est bien le môme homme qui lui a volé son 
drap le matin et qu'il a vu, il n'y a pas plus d'une 
heure, alité et moribond. Du coup le malheu- 
reux drapier perd la tête. 11 interrompt l'exposé 
de Tafifaire pour s'écrier : « C'est vous qui m'avez 
volé six aunes de drap ce matin même! » — 
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« Qu'est-ce qu'il raconte? » demande le juge. « Il 
est toqué, » répond Pathelin; « cette canaille veut 
insinuer que le berger m'a vendu la laine dont 
est fait mon habit. » Le juge s'impatiente et adresse 
une semonce au plaignant; puis : « Revenons à 
ces moutons, )> dit-il : expression qui, comme plu- 
sieurs autres répliques de Pathelin, est devenue 
proverbiale. Le désarroi du marchand ne connaît 
plus de bornes. 11 mêle ensemble les deux vols, 
accuse Pathelin de lui avoir tué ses moutons et 
Agnelet de lui avoir pris son drap sans le payer, 
et plus il fait d'efforts pour éclaircir l'affaire, plus 
il l'embrouille. 

Le juge secoue la tête : le cas de cet homme est 
évidemment suspect. Il s'adresse à Agnelet et lui 
demande ce qu'il a à dire pour ses raisons. 
« Bê », répond Agnelet; le président a beau lui 
poser des questions, il n'obtient d'autre réponse 
que cette onomatopée. « Le malheureux, il est 
fou », dit Pathelin, « il croit qu'il se trouve au 
milieu de ses moutons; c'est grand dommage d'ac- 
cuser un pareil homme ». Finalement, il ne reste 
plus au juge qu'à classer l'affaire et à renvoyer 
Agnelet acquitté fautes de preuves. 

« Eh bien. Agnelet, » lui dit Pathelin, une fois 
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qu'a se trouve seul avec son client, « j'ai bien 
mené ton procès; tu n'as plus qu'à me payer. » — 
« Bô. » « Allons, plus de bô maintenant, paye- 
moi. y> — « Bê. » — Maître Pathelin a beau prier 
et jurer, il ne peut venir à bout du berger. Celui- 
ci n'a qu'une réponse : il bêle comme Pathelin le 
lui avait enseigné. Et enfin, quand l'avocat le 
menace de le faire mettre en prison, il s'enfuit et 
court encore. Tel est pris qui croyait prendre : 
voilà la morale qu'on peut tirer de Pathelin^ si 
tant est que cette farce ait une morale. 



Si la France occupe encore à l'heure actuelle le 
premier rang dans le monde pour le théâtre 
comique, elle le doit en grande partie au développe- 
ment long et continu de ce genre. Elle a fait ses 
premiers pas dès le moyen âge. La Pléiade a bien 
essayé de rompre la tradition française et de faire 
prévaloir ses comédies imitées de modèles antiques 
et italiens; mais cette tentative était malaisée et 
elle a échoué en partie du moins. Sans doute la 
sotie et la moralité n'ont pas, sous leur forme pri- 
mitive, survécu au xvi® siècle; mais la seconde, 
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en particulier, a contribué pour une bonne part à 
préparer la naissance de la comédie de caractères. 
La moralité avait déjà donné d'une manière claire 
et précise le portrait général des différents yices 
et des différentes vertus, et nous retrouvons un peu 
de cette manière dans les caractères-types créés 
plus tard par Corneille et par Molière. La moralité 
avait analysé Thypocrisie, le mensonge, l'avarice; 
la comédie de caractères mettra sur la scène l'Hy- 
pocrite, le Menteur, TAvare. Si donc la moralité 
disparut sous sa forme première, ce ne fut en réa- 
lité que pour reparaître sous celle de la comédie de 
caractères aux types représentatifs. 

Quant à la farce, elle n'est jamais morte. Beau- 
coup des comédies de la Pléiade ne sont pas autre 
chose que des farces, noblement divisées en actes 
et en scènes, et parées du nouveau nom de comé- 
dies. Mais ces déguisements n'eurent guère de 
succès auprès du public, qui continua pendant 
longtemps à préférer aux comédies les vieilles 
farces naïves. Encore au temps du roi Henri IV, 
la farce appartenait au répertoire. Au début 
du XVII® siècle, nous trouvons toute une société 
d'excellents acteurs de farces sur la scène du 
théâtre de Bourgogne. C'est là que paraissait 
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i Gros-Guillaume, lequel amusa tant de fois Henri IV 
par ses saillies et sa bonne humeur. C'était un des 
acteurs les plus remarquables de cette époque, 
et il était surtout célèbre pour la façon dont il jouait 
les valets et les Gascons vantards. 11 y avait aussi 
le maigre et souple Gautier-Garguille, qui faisait 
les vieillards, et, pour compléter le trio, Turlupin 
aux cheveux roux, qui se distinguait surtout dans 
les rôles de fripons et d'intrigants; et nous ne 
citons ici que les trois noms les plus connus parmi 
une foule d'excellents amuseurs. 

C'est seulement assez avant dans le règne de 
Louis Xlll, au moment où fleurirent la tragi- 
comédie et la pastorale, que la farce tomba en dis- 
crédit et ne parut plus bonne qu'à faire rire les 
laquais. Cependant ce mépris s'adressait plutôt 
au mot qu'à la chose elle-même. Que sont en effet 
plusieurs comédies de Molière, sinon des farces ? 
Les Précieuses Ridicules sont encore qualifiées de 
(( farce » dans la première édition; et, — pour 
ne parler que de ces deux-là, — Le médecinmalgré 
lui et Georges Dandin sont des farces qui ont 
dans le moyen âge toute une lignée d'ancêtres. 

Molière est le fondateur de la nouvelle comédie 
française et en même temps l'héritier de la comédie 

15 
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médiévale. Il a bien administré cet héritage, il Ta 
enrichi de trésors nouveaux, empruntés de tous les 
côtés, et par son profond comique et sa maîtrise à 
tracer des caractères, il a donné à la comédie fran- 
çaise une élévation qui lui manquait; il l'a rendue 
générale et humaine; il a créé des types dans les- 
quek les hommes de tous les temps reconnaîtront 
leurs vices et leurs sottises. 

Mais à côté de la haute comédie la farce n'a pas 
cessé de vivre. Sans doute elle n'est pas restée la 
même. Son style est devenu plus élégant et surtout 
elle a perdu beaucoup de son cynisme et de son 
franc-parler; mais ce sont après tout les seules 
modifications qu'elle ait subies au cours des temps. 
Encore de nos jours elle conserve la même bonne 
humeur qu'au moyen âge, elle continue à s'adresser 
au mariage comme à une source inépuisable de 
divertissement, elle conserve son antique et véné- 
rable répertoire de femmes infidèles, de maris 
trompés et de belles-mères acariâtres; nous avons 
tous ri aux Surprises du divorce. Saluons ce 
genre avec respect ! 
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